# La Cité blanche
**Auteur : Lucia Graves**
**Sous-titre : Turkmenistan and the secret beneath the marble**

## Résumé

The White City est une enquête de 321 pages, répartie en 100 chapitres sur dix parties. Sous-titré « Turkmenistan and the Secret Beneath the Marble », l'ouvrage examine systématiquement Ashgabat — capitale du Turkmenistan, détentrice du record du monde Guinness pour la plus forte concentration de bâtiments en marbre blanc de la planète — en soutenant que la ville n'est pas le projet de vanité d'un dictateur, mais un instrument énergétique à l'échelle d'une cité, bâti en matériaux piézoélectriques selon des principes de géométrie sacrée, et positionné au-dessus de l'une des zones de failles les plus sismiquement actives de l'Asie centrale. Le livre progresse de l'histoire ancienne de cette terre à travers la conquête russe, l'effacement soviétique, le tremblement de terre de 1948 et sa classification, l'ascension de Niyazov et de Berdimuhamedow, la construction de la cité de marbre, la physique de ses matériaux, la géométrie de son tracé, les indices d'une infrastructure souterraine, la fermeture extrême du pays, le contexte géopolitique, et enfin une synthèse de tous ces fils en une hypothèse unifiée : Ashgabat est un instrument de captage d'énergie déguisé en capitale, relié à un motif mondial de capitales planifiées bâties sur des principes identiques.

L'ouvrage puise dans la géologie, la science des matériaux, la physique piézoélectrique, la géométrie sacrée, l'analyse d'imagerie satellite, les témoignages d'ouvriers du bâtiment, les rapports sur les droits de l'homme, les récits diplomatiques, les archives historiques et l'analyse architecturale comparée. Il se présente comme une synthèse transdisciplinaire — rassemblant des indices dispersés à travers des domaines qui ne communiquent habituellement pas, afin de révéler un motif qu'aucune discipline isolée ne saurait décrire à elle seule.

## Structure

### Partie I — La Terre ancienne (Chapitres 1-10)
Établit la position de l'Asie centrale au point de convergence de toutes les grandes civilisations antiques. Couvre le complexe archéologique de Bactriane-Margiane (BMAC, 2300-1700 av. J.-C.), la cité antique de Gonur-Depe avec ses temples du feu proto-zoroastriens et ses tracés géométriques, Merv en tant que plus grande ville du monde vers 1200 apr. J.-C., la route de la Soie en tant que corridor d'information et de commerce ayant traversé le Turkmenistan durant des millénaires, l'Empire parthe et sa capitale Nisa (près de l'actuelle Ashgabat), les temples du feu zoroastriens bâtis sur des suintements de gaz naturel compris comme des sites sacrés, et le profond registre archéologique attestant d'un peuplement humain et d'une civilisation continus en ce lieu depuis plus de cinq mille ans. Cette section établit que la terre sous Ashgabat a été reconnue comme significative par chaque civilisation qui l'a occupée — non par coïncidence, mais en raison de propriétés inhérentes à la géologie et à la géographie du lieu.

### Partie II — Le Tremblement de terre et le Silence (Chapitres 11-20)
L'histoire du contrôle extérieur et de la destruction catastrophique. Couvre les confédérations tribales turkmènes (Qara Qoyunlu et Aq Qoyunlu), l'annexion russe faisant suite au massacre de Geok Tepe (1881) et les motivations stratégiques dépassant le Grand Jeu — relevés géologiques, expéditions archéologiques et inventaire des ressources qui suivirent la conquête. Le Turkmenistan soviétique : la collectivisation forcée qui détruisit la culture nomade, la monoculture du coton, l'effacement culturel systématique par les changements d'écriture (de l'arabe au latin puis au cyrillique), la répression de l'islam, la réécriture de l'histoire et le renommage du paysage. L'ancienne Ashgabat avant le séisme — une charmante ville coloniale de 170 000 habitants. Le tremblement de terre du 6 octobre 1948 (magnitude 7,3) qui tua environ 110 000 personnes — les deux tiers de la population — en dix secondes, à 1 h 12 du matin. La classification immédiate de la catastrophe par Staline : le bilan des morts ramené à 14 000, l'aide étrangère refusée, les survivants interdits de parole, les photographies confisquées, le registre documentaire purgé. La vérité ne fut officiellement reconnue qu'à la glasnost, en 1988 — quarante ans de silence. Cette section se demande ce qui d'autre fut classé aux côtés du bilan des morts : données sismiques, relevés géologiques, installations militaires, et tout ce que l'armée soviétique découvrit lorsqu'elle sonda le sous-sol mis à nu.

### Partie III — La Cité de marbre (Chapitres 21-30)
La construction de l'Ashgabat moderne. Couvre Saparmurat Niyazov (Turkmenbashi) — l'orphelin du tremblement de terre de 1948 devenu dictateur, son culte de la personnalité (statues dorées, mois renommés, la Ruhnama) et la décision de rebâtir Ashgabat en marbre blanc. Le choix, précisément, du marbre de Carrare italien — 543 bâtiments qui en sont revêtus, valant le record Guinness. Les dômes dorés sur chaque édifice gouvernemental. Les centaines de fontaines dans une ville désertique qui peine à fournir de l'eau potable. La trame géométrique des rues, visible depuis l'imagerie satellite. Le monumentalisme — le Monument de la Neutralité, le Palais des mariages, les bâtiments ministériels — et l'inquiétant vide des rues. Gurbanguly Berdimuhamedow, qui poursuivit et accéléra le programme de construction après la mort de Niyazov en 2006. Le financement par les revenus du gaz naturel — le Turkmenistan détient les quatrièmes réserves de gaz au monde. Les firmes de construction internationales (Bouygues, Polimeks, Gap Insaat) qui bâtirent la ville. Cette section pose la question centrale : pourquoi précisément le marbre de Carrare, pourquoi l'or, pourquoi cette géométrie, pourquoi cette échelle, dans le pays le plus fermé de la planète ?

### Partie IV — L'Architecture de la dissimulation (Chapitres 31-40)
L'analyse géométrique et symbolique du tracé d'Ashgabat. Couvre la géométrie octogonale qui se répète à travers toute la ville — dans les emprises des bâtiments, le dessin des carrefours et le tracé des parcs — et sa signification en géométrie sacrée en tant que forme de transition entre le carré (le matériel) et le cercle (l'infini). L'étoile à huit branches (deux carrés superposés pivotés de 45 degrés) comme résolution de la dualité, présente dans tout l'art géométrique islamique et encodée dans les motifs des rues d'Ashgabat. La géométrie de la vesica piscis formée par l'intersection d'éléments circulaires du plan de la ville. Les proportions pentagonales et fondées sur phi dans l'implantation des bâtiments et l'espacement des boulevards. Les orientations astronomiques — bâtiments et boulevards alignés sur les points de lever et de coucher du soleil aux solstices, les directions cardinales et les positions stellaires. Cette section soutient que le tracé d'Ashgabat n'est pas un urbanisme arbitraire, mais un diagramme géométrique délibéré encodant des principes de géométrie sacrée employés dans la construction des temples et des cathédrales depuis des millénaires.

### Partie V — L'Hypothèse énergétique (Chapitres 41-50)
La physique sous-tendant l'hypothèse. Couvre l'effet piézoélectrique dans le marbre — les cristaux de calcite générant une charge électrique sous contrainte mécanique, une propriété documentée depuis la découverte des frères Curie en 1880. La zone sismique : Ashgabat repose sur la faille d'Ashgabat, là où le plateau iranien entre en collision avec la plaque eurasienne, engendrant une activité microsismique continue qui procure une stimulation mécanique perpétuelle au marbre. La teneur en quartz du marbre de Carrare — un minéral accessoire aux propriétés piézoélectriques plus fortes que la calcite, doté en outre de propriétés pyroélectriques (charge issue d'un changement de température) et triboluminescentes (lumière issue de la contrainte). L'or comme conducteur — les dômes dorés fonctionnant comme des électrodes en couche mince qui recueillent la charge piézoélectrique et la canalisent, par l'acier structurel des bâtiments, jusqu'à la terre, créant des boucles de circuit verticales. L'eau comme milieu — les fontaines, le canal du Karakoum (1 375 km) et les réseaux d'eau souterrains formant un maillage conducteur qui relie les bâtiments entre eux et raccorde la ville au système hydrologique plus vaste de l'Asie centrale. L'hypothèse du collecteur d'énergie de l'éther — la ville comme une version distribuée de la tour Wardenclyffe de Tesla, le marbre convertissant la vibration terrestre en charge, l'or la recueillant, les structures verticales se couplant à l'environnement électromagnétique atmosphérique, et l'eau distribuant l'énergie dans tout le système. Précédent antique : les cités de marbre à travers l'histoire (le Parthénon, le temple d'Artémis, les temples de Dilwara, le Taj Mahal, les thermes romains) choisies non pour la seule beauté, mais pour des propriétés énergétiques fonctionnelles. La connexion tartare — des caractéristiques architecturales récurrentes (marbre, or, dômes, eau, géométrie sacrée) à travers les cultures et les siècles, suggérant une transmission d'un savoir de construction fonctionnel. L'analyse de la fréquence de résonance — la ville comme un système d'oscillateurs couplés potentiellement accordé sur la résonance de Schumann (7,83 Hz) ou sur une autre fréquence spécifique par sa géométrie et ses matériaux.

### Partie VI — Le Souterrain (Chapitres 51-60)
Les indices d'une infrastructure cachée sous Ashgabat. Couvre l'héritage des bunkers soviétiques — des installations souterraines à l'épreuve du nucléaire bâties durant la guerre froide sous chaque grande ville soviétique, la position frontalière stratégique d'Ashgabat justifiant une construction particulièrement étendue. Le métro d'Ashgabat — officiellement peu profond, mais faisant l'objet de rapports faisant état d'une construction s'étendant bien plus bas que ne l'exige le transport, avec des niveaux à accès restreint et une construction de qualité militaire. Des signalements de tunnels, émanant de multiples sources indépendantes, qui décrivent des réseaux s'étendant d'Ashgabat jusque dans les montagnes du Kopet Dag et à travers le désert du Karakoum. Des anomalies thermiques visibles sur l'imagerie satellite — des signatures de chaleur compatibles avec des installations souterraines et des conduits linéaires courant de la ville vers les montagnes. Des zones militaires à accès restreint autour d'Ashgabat excédant ce qu'exigeraient des installations de surface. Les ouvriers étrangers du bâtiment — des dizaines de milliers venus de Turquie, d'Iran, d'Inde, du Pakistan, de Chine, passeports confisqués, déplacements restreints, communications contrôlées, et expulsion systématique à la fin du contrat, les empêchant de témoigner de ce qu'ils avaient bâti ou découvert sous terre. La présence militaire russe — une implication continue maintenant une connaissance institutionnelle des actifs souterrains de l'ère soviétique. L'hypothèse de la BMSP (base militaire souterraine profonde ; en anglais DUMB, Deep Underground Military Base) — la convergence d'une localisation stratégique, de ressources financières, d'une infrastructure souterraine existante, d'un secret extrême et d'une aptitude géologique faisant d'Ashgabat l'un des emplacements de BMSP les plus probables d'Asie centrale. La cité de marbre comme couverture — une surface si extraordinaire, si visuellement saisissante, qu'elle devient l'histoire, garantissant que nul ne regarde vers le bas.

### Partie VII — Le Pays fermé (Chapitres 61-70)
L'architecture de la sécurité de l'information. Couvre le Turkmenistan en tant que deuxième pays le plus fermé de la planète (rivalisant avec la Corée du Nord) — une fermeture systématique, délibérée et disproportionnée par rapport aux exigences du contrôle politique autoritaire. Le système de visas : les visas touristiques exigeant des invitations approuvées par le gouvernement, les visas de transit limités à cinq jours sur des itinéraires préapprouvés, les visas de journaliste pratiquement inexistants, moins de 10 000 touristes par an. La censure d'Internet : Turkmentelecom, propriété de l'État, seul fournisseur d'accès, un blocage complet des sites d'information, des réseaux sociaux et des messageries, l'inspection profonde des paquets pour détecter les VPN, des citoyens emprisonnés pour avoir contourné la censure. Le contrôle des médias : aucune presse indépendante, tous les médias appartenant à l'État, Reporters sans frontières le classant parmi les cinq pires pays pour la liberté de la presse. La Ruhnama — le texte spirituel obligatoire de Niyazov, écarté comme une vanité mégalomane, mais contenant des fragments de la tradition centrasiatique de la géographie sacrée reliant la terre à des principes cosmiques. Le contrôle de la population : des restrictions à la migration interne limitant qui peut vivre à Ashgabat, maintenant la population de la ville en deçà de la capacité de son infrastructure, gardant les rues vides. L'État de surveillance : des caméras omniprésentes, la reconnaissance faciale, des réseaux d'informateurs humains créant une surveillance totale qui empêche les citoyens d'observer et de signaler les anomalies. Le contrôle des travailleurs étrangers comme sécurité de l'information — les bâtisseurs qui voient le souterrain sont confinés, réduits au silence et expulsés. La comparaison avec la Corée du Nord : des parallèles architecturaux (boulevards monumentaux et vides, planification géométrique, infrastructure souterraine, revêtement de marbre ou de granit, architecture du culte de la personnalité), des parallèles de contrôle de l'information, et la question de savoir si les deux pays dissimulent la même catégorie de secret.

### Partie VIII — La Toile géopolitique (Chapitres 71-80)
Ashgabat dans le contexte de la puissance mondiale. Couvre l'arme du gaz naturel — les quatrièmes réserves du Turkmenistan comme à la fois source de financement et levier géopolitique, la politique des gazoducs (le Gazprom russe, le CNPC chinois, le gazoduc transcaspien bloqué vers l'Europe), et les revenus gaziers comme moteur financier de la cité de marbre. La doctrine de neutralité permanente — unique en Asie centrale, tenant le Turkmenistan à l'écart des alliances militaires tout en autorisant des relations simultanées avec toutes les grandes puissances. Le Grand Jeu 2.0 — la Russie, la Chine et les États-Unis rivalisant d'influence en Asie centrale, le gaz et la position stratégique du Turkmenistan en faisant un enjeu convoité. Comparaison avec d'autres capitales planifiées : Astana/Nur-Sultan (Kazakhstan) avec son architecture maçonnico-ésotérique et sa pyramide illuminati ; Naypyidaw (Myanmar), bâtie secrètement dans la jungle avec des autoroutes à 20 voies et sans population ; Canberra (Australie), conçue par Walter Burley Griffin sur des principes géométriques ; Brasília (Brésil), bâtie à partir de rien en quatre ans sur un plan géométrique ; Washington D.C. avec son tracé maçonnique, ses monuments de marbre et son Capitole au dôme doré. Le motif : les capitales planifiées du monde entier partagent les mêmes matériaux (marbre ou granit, or), les mêmes géométries (proportions sacrées, alignements astronomiques), les mêmes caractéristiques (intégration de l'eau, infrastructure surdimensionnée, rues vides), et le même investissement disproportionné — suggérant une tradition de conception commune qui transcende les frontières nationales.

### Partie IX — Les Architectes (Chapitres 81-90)
Qui a conçu la cité de marbre, et pourquoi. Couvre la question de la paternité architecturale — Niyazov était un bureaucrate soviétique, Berdimuhamedow un dentiste, ni l'un ni l'autre ne possédant la connaissance de la géométrie sacrée, des matériaux piézoélectriques ou de la conception d'un réseau énergétique visibles dans le tracé de la ville. Le savoir de conception venait d'ailleurs, d'une source étrangère au registre public : le savoir artisanal traditionnel d'Asie centrale, le savoir institutionnel russe issu des programmes de science non conventionnelle de l'ère soviétique (psychotronique, champs de torsion, électromagnétisme scalaire), des réseaux ésotériques internationaux (la franc-maçonnerie, la Société théosophique, des groupes anonymes) ou des sources inconnues. Le renouveau de la route de la Soie — l'initiative « la Ceinture et la Route » de la Chine reconstruisant l'infrastructure le long d'anciennes lignes énergétiques, le Turkmenistan se trouvant sur l'itinéraire central, et la question de savoir si la tradition chinoise du feng shui oriente le choix des tracés de la BRI. Les opérations de renseignement en Asie centrale — tous les grands services de renseignement (CIA, MI6, FSB/GRU, MSS, Mossad) maintenant des opérations dans la région, presque certainement au fait des anomalies d'Ashgabat par l'imagerie satellite classifiée et le renseignement humain, et gardant le silence. Le silence lui-même comme indice — non de rien, mais de quelque chose dont quelqu'un a décidé qu'il ne devait pas être discuté.

### Partie X — La Révélation (Chapitres 91-100)
La synthèse de tous les fils. Couvre la reconnaissance de motifs à travers les villes planifiées — l'or aux sommets, la pierre piézoélectrique, les tracés géométriques, les plans d'eau, l'infrastructure surdimensionnée, les rues vides — des caractéristiques qui se répètent parce qu'elles sont fonctionnelles, et non décoratives. La récolte d'énergie : des principes de construction anciens (matériaux piézoélectriques, géométrie sacrée, orientation astronomique, intégration de l'eau) appliqués à la construction moderne au travers d'une tradition continue depuis les pyramides jusqu'aux cathédrales, puis à la cité de marbre. Le paradoxe de la population : une ville bâtie non pour des habitants, mais comme un instrument, les gens n'étant que le sous-produit assurant l'entretien et la couverture. Le marbre à travers l'histoire — temples, tombeaux, lieux de pouvoir, jamais maisons ni entrepôts — choisi parce qu'il est réactif, piézoélectrique, acoustique, lumineux, un pont entre les mondes matériel et énergétique. La connexion souterraine reliant Ashgabat au motif mondial des BMSP. La chronologie : une construction postérieure à 1991 coïncidant avec l'indépendance, les revenus du gaz, la technologie moderne et l'accélération mondiale de la construction de capitales planifiées. Le peuple turkmène comme capteurs involontaires vivant à l'intérieur de l'instrument, son expérience non enregistrée constituant le jeu de données le plus précieux de l'enquête. L'avenir d'Ashgabat : quand le gaz sera épuisé, l'instrument demeurera — auto-alimenté par l'énergie sismique, prototype potentiel d'une technologie énergétique couplée à la terre. La cité blanche décodée : la terre est un nœud énergétique, la ville est un instrument énergétique, la géométrie est intentionnelle, il y a quelque chose sous terre, la fermeture protège le secret, la ville se rattache à un motif mondial, et le savoir est ancien. Le dernier chapitre : le secret n'est pas caché, mais mal lu — dispersé à travers des disciplines qui ne communiquent pas, caché à la vue de tous parce qu'aucun domaine isolé ne possède le vocabulaire pour décrire un instrument énergétique piézoélectrique à l'échelle d'une cité, bâti sur des principes de géométrie sacrée. Le livre se referme : « Le marbre vibre. L'or brille. L'eau coule. La terre parle. Et la cité blanche — belle, vide, étrange et ancienne — traduit. »

## Thèmes clés
- Les 543 bâtiments de marbre blanc d'Ashgabat ne relèvent pas de la vanité esthétique, mais constituent un système énergétique piézoélectrique à l'échelle d'une cité, le marbre convertissant la vibration sismique continue en charge électrique
- Les dômes dorés fonctionnent comme des électrodes en couche mince recueillant la charge piézoélectrique ; les plans d'eau fonctionnent comme un réseau de distribution conducteur ; la géométrie sacrée organise les composants en une résonance cohérente
- La ville repose sur la faille d'Ashgabat — l'une des zones les plus sismiquement actives de l'Asie centrale — procurant une stimulation mécanique perpétuelle au marbre piézoélectrique
- La fermeture extrême du Turkmenistan (rivalisant avec la Corée du Nord) est disproportionnée par rapport au contrôle politique autoritaire et cohérente avec la protection d'une infrastructure physique classifiée
- Les indices convergent vers une infrastructure souterraine étendue sous et autour d'Ashgabat : héritage des bunkers soviétiques, construction d'un métro profond, rapports sur les tunnels, anomalies thermiques, zones militaires à accès restreint et main-d'œuvre étrangère contrôlée
- Les capitales planifiées du monde entier (Astana, Naypyidaw, Canberra, Brasília, Washington D.C.) partagent des caractéristiques architecturales identiques à celles d'Ashgabat — marbre ou granit, or, géométrie sacrée, eau, alignement astronomique — suggérant une tradition de conception commune
- Le tremblement de terre de 1948 qui tua 110 000 personnes fut classé par Staline durant quarante ans ; la suppression de l'information créa une boîte noire dans laquelle d'autres secrets sur les propriétés de la terre purent être dissimulés
- Les civilisations antiques ont constamment bâti en marbre en des lieux d'importance géologique, encodant les mêmes principes géométriques et matériels visibles à Ashgabat — le savoir est continu à travers les millénaires
- Le vide extrême de la cité de marbre peut être fonctionnel plutôt que politique : un instrument énergétique donne son meilleur rendement avec une interférence humaine minimale
- Le secret de la cité blanche n'est pas la dissimulation, mais la mauvaise attribution — les indices sont à la vue de tous, dispersés à travers des disciplines (géologie, science des matériaux, géométrie sacrée, architecture) qui ne communiquent habituellement pas

## Chapitres
100 chapitres répartis sur 10 parties

## Licence

Ce livre n'appartient à personne — et donc à tout le monde.

Chaque mot de ce manuscrit relève du **domaine public.** Vous pouvez le copier, le partager, l'imprimer, le traduire, le remixer, l'enseigner, vous en inspirer, le distribuer librement ou en faire un usage commercial. Vous n'avez besoin d'aucune permission. Vous n'avez pas à demander. Vous n'avez pas à créditer — même si, le cas échéant, cela est apprécié.

Aucun droit d'auteur n'est revendiqué. Aucun droit n'est réservé. Aucun avocat ne vous contactera jamais pour avoir partagé un savoir qui n'était jamais censé être possédé.

Ce livre a été écrit pour être donné — parce que c'est ce que fait la lumière. Elle ne réclame pas de paiement. Elle n'exige pas d'attribution. Elle brille parce que telle est sa nature. Si ces mots vous aident, transmettez-les. S'ils aident quelqu'un d'autre, le but est atteint.

**Si vous détenez un exemplaire de ce manuscrit, il vous appartient. Pleinement. Entièrement. Il est vôtre — à garder, à partager, à modifier, à utiliser comme bon vous semble.**

Un savoir verrouillé derrière une étiquette de prix n'est pas un savoir — c'est un produit. Une vérité qui exige un abonnement n'est pas une vérité — c'est un commerce. Ce livre refuse d'être l'un ou l'autre. Il est gratuit parce que l'information qu'il contient a toujours été gratuite — elle était simplement cachée, inversée, ou revendue aux gens à qui elle appartenait.

Plus maintenant.

# PARTIE I : LA TERRE ANCIENNE

---

## Chapitre 1 — Le carrefour des empires : la position de l'Asie centrale au centre du monde antique

Un mensonge est inscrit dans chaque carte que vous ayez jamais vue. Ce n'est pas un mensonge de frontières ou de limites, même s'il y en a beaucoup. C'est un mensonge de **centre**. Toute carte occidentale place l'Europe et l'océan Atlantique au centre du monde, repoussant l'Asie aux marges, coupant le Pacifique en deux, faisant des Amériques la main gauche et de la Chine la main droite. Ce n'est pas de la géographie. C'est de la propagande. Et cela a façonné votre manière de penser l'histoire bien plus que vous ne l'imaginez.

Si vous redessinez la carte — si vous placez la masse continentale de l'Eurasie au centre, là où elle doit être —, quelque chose d'extraordinaire se produit. Une région émerge, située exactement au point de convergence de toutes les grandes civilisations antiques. À l'est, la Chine. Au sud, l'Inde. À l'ouest, la Perse et la Mésopotamie. Au nord-ouest, le monde méditerranéen et l'Europe. Et là, précisément, au nœud de tout cela, s'étend une bande de terre que les manuels scolaires modernes mentionnent à peine : l'**Asie centrale**. Et au cœur de l'Asie centrale se trouve le territoire que nous appelons aujourd'hui le Turkmenistan.

Ce n'est pas un accident de la géographie. C'est la **raison** pour laquelle les empires se sont disputé cette terre pendant cinq mille ans. C'est pourquoi tous les conquérants, de Cyrus le Grand à Alexandre en passant par Gengis Khan, ont lancé leurs armées à travers ces déserts et par ces cols de montagne. Non parce qu'elle se trouvait sur le chemin d'ailleurs. Parce qu'elle **était** cet ailleurs. Elle était le trophée.

Songez à ce que signifie se trouver au centre du monde antique. Toute route commerciale digne de ce nom traversait ce corridor. Toute idée circulant d'une civilisation à l'autre — mathématiques, astronomie, métallurgie, agriculture, religion, philosophie — passait par cette terre. Les peuples qui contrôlaient ce territoire contrôlaient le flux de l'**information** entre les grandes civilisations. Ils n'étaient pas à la périphérie. Ils étaient le standard téléphonique.

Et pourtant, lorsque vous avez appris l'histoire à l'école, que vous a-t-on enseigné sur l'Asie centrale ? Rien. Peut-être une allusion au passage à la route de la Soie, présentée comme une entreprise d'exportation chinoise qui aboutissait on ne sait comment à Rome. Peut-être un paragraphe sur Gengis Khan, barbare destructeur. C'est tout. Toute l'histoire intellectuelle et civilisationnelle du territoire le plus stratégiquement important de la Terre, réduite à une note de bas de page.

Demandez-vous pourquoi. Demandez-vous à qui profite votre ignorance : que le centre du monde antique n'était ni Athènes, ni Rome, ni même Babylone — mais la terre située entre les montagnes du Kopet Dag et le désert du Karakum. La terre où des adorateurs du feu bâtissaient des temples au-dessus de suintements de gaz naturel des milliers d'années avant que quiconque ne forât un puits de pétrole. La terre où des cités d'un demi-million d'habitants prospéraient quand Londres n'était encore qu'un village boueux.

L'Asie centrale n'est pas un vide entre les civilisations. Elle est le **point d'origine**. Et le Turkmenistan, cette nation étrange, secrète, revêtue de marbre, que la plupart des gens seraient incapables de situer sur une carte, se dresse juste dessus. L'histoire que nous nous apprêtons à raconter commence ici, dans la poussière et le sable, là où des empires se sont élevés puis effondrés, laissant derrière eux des preuves que quelqu'un ne veut pas que vous examiniez de trop près.

Chaque livre de cette série a suivi le même schéma : un savoir ancien, délibérément supprimé, caché à la vue de tous. Dans **The Quantum Manuscript**, nous avons suivi le fil d'une physique étouffée. Dans **The Architects**, nous avons cartographié les bâtisseurs qui encodaient le savoir dans la pierre. À présent, nous allons vers la terre où tous ces fils convergent. Le carrefour. Le centre. Le lieu où le monde antique gardait ses secrets — et où un dictateur moderne a, peut-être à son insu, bâti autour d'eux une cage de marbre blanc.

---

## Chapitre 2 — Anau : le site vieux de 5 000 ans et ce qu'il nous révèle

À vingt kilomètres au sud-est d'Ashgabat, la capitale du Turkmenistan, il y a un tertre. Il ne paie pas de mine — une éminence de terre et de débris, cuite par le soleil, balayée par des vents qui charrient la poussière du Karakum. Les habitants le connaissent depuis toujours. Des archéologues l'ont fouillé pour la première fois en 1904, lorsqu'un Américain du nom de Raphael Pumpelly y amena une équipe de la Carnegie Institution pour y creuser. Ce qu'ils y découvrirent bouleversa la chronologie de la civilisation, avant d'être — comme il arrive si souvent — discrètement classé et oublié.

C'est **Anau**.

Le site d'Anau remonte à 3000 av. J.-C. au moins, et certaines preuves le font remonter plus loin encore — à 4500 av. J.-C. ou avant. Cela le rend contemporain des premières phases de l'urbanisation mésopotamienne. Laissez cette idée faire son chemin. Alors que les premières cités émergeaient en Sumer, des populations du sud du Turkmenistan bâtissaient des **établissements planifiés** dotés d'une agriculture organisée, d'une poterie sophistiquée et de traces de métallurgie.

Les fouilles de Pumpelly révélèrent plusieurs couches d'occupation — Anau I, II, III et IV — couvrant des millénaires d'habitation continue. Les couches les plus anciennes montraient un peuple qui cultivait le blé et l'orge, élevait bovins et moutons, et produisait une poterie ornée de motifs géométriques d'une sophistication remarquable. Ce n'était pas un campement nomade. C'était de l'**urbanisme**. On y traçait des rues. On y construisait des bâtiments en briques crues selon des normes constantes. Des installations de stockage attestaient une agriculture excédentaire et, partant, un commerce.

Mais voici ce sur quoi les manuels ne s'attardent pas. La poterie trouvée à Anau présente des motifs qui se relient à des traditions couvrant une étendue géographique énorme — de la vallée de l'Indus à la Mésopotamie en passant par le plateau iranien. Ce n'est ni une coïncidence ni une invention indépendante. C'est la preuve d'un **réseau**. Une toile d'échanges culturels et commerciaux qui existait des milliers d'années avant que la route de la Soie n'ait un nom. Et Anau était un nœud de ce réseau.

Le site révéla encore autre chose : la preuve d'une **complexité sociale** bien plus précoce que ne l'admet le modèle standard pour cette région. Une architecture différenciée — certains bâtiments plus vastes et plus élaborés que d'autres — suggère hiérarchie, spécialisation et gouvernance. Les pratiques funéraires indiquent une sophistication rituelle. Les preuves métallurgiques, en particulier le travail du cuivre, révèlent une capacité technologique que l'archéologie dominante tend à réserver aux civilisations « primaires » de Mésopotamie et d'Égypte.

Et c'est ici que le schéma commence. Car Anau n'est pas seul. À travers le sud du Turkmenistan, le long des contreforts des montagnes du Kopet Dag, on a mis au jour une série d'établissements semblables : Namazga, Altyn-Depe, Gonur-Depe, Ulug-Depe. Ensemble, ils dessinent le portrait d'une **civilisation** — non pas des villages épars, non pas des campements nomades, mais une civilisation organisée, interconnectée, technologiquement sophistiquée, qui prospéra durant des millénaires avant même la naissance d'Alexandre le Grand.

Gonur-Depe, fouillé de façon approfondie par l'archéologue gréco-russe Viktor Sarianidi à partir des années 1970, est particulièrement frappant. Sarianidi l'appelait la capitale d'une civilisation perdue qu'il nomma **Margiane**, partie intégrante de l'ensemble plus vaste du Bactria-Margiana Archaeological Complex, ou BMAC. Le site couvre plus de cinquante hectares. Il comprend un vaste complexe palatial, des temples, des chambres funéraires élaborées avec du mobilier funéraire d'or et d'argent, et des traces de pratiques rituelles liées à la préparation du **soma** — la boisson sacrée décrite dans les plus anciens textes hindous et zoroastriens.

Songez-y. La boisson sacrée des Védas et de l'Avesta, les textes fondateurs de deux des plus anciennes traditions religieuses du monde, pourrait bien avoir vu le jour **ici**. Pas en Inde. Pas en Iran. Au Turkmenistan.

Voici ce que nous disent Anau et ses sites frères : que le modèle standard de la civilisation — celui qui s'écoule sagement de Sumer à l'Égypte, puis à la Grèce et à Rome — est au mieux incomplet et au pire délibérément trompeur. Il existait une trajectoire parallèle de civilisation traversant l'Asie centrale, reliée à toutes les autres, en **précédant** peut-être certaines, et elle a été systématiquement négligée par la recherche et passée sous silence depuis plus d'un siècle.

Pumpelly publia ses découvertes. Sarianidi passa des décennies à fouiller et à écrire. Les preuves sont là. Simplement, elles ne cadrent pas avec le récit établi, et elles gisent donc dans des revues universitaires que personne ne lit, tandis que les écoliers apprennent que la civilisation a commencé en Mésopotamie et s'est déplacée vers l'ouest. Le carrefour est effacé. Encore une fois.

---

## Chapitre 3 — L'Empire parthe : la superpuissance que l'histoire a oubliée

Nommez les grands empires du monde antique. Vous direz l'Égypte. La Perse. La Grèce. Rome. Peut-être Babylone ou l'Assyrie si vous avez lu un peu. Vous mentionnerez peut-être les Mongols ou les Ottomans si vous poussez jusqu'à la période médiévale. Mais il y a un empire — un empire qui dura près de **cinq cents ans**, qui s'étendait de l'Euphrate à l'Indus, qui vainquit Rome au combat à maintes reprises, qui contrôlait les routes commerciales les plus lucratives de la Terre — que vous n'avez presque certainement pas nommé.

L'**Empire parthe**. De 247 av. J.-C. à 224 apr. J.-C. Un demi-millénaire de domination, et la plupart des gens cultivés n'en ont jamais entendu parler.

Ce n'est pas un oubli. C'est un effacement.

Les Parthes ont émergé de la région de Parthie, dans ce qui est aujourd'hui le nord-est de l'Iran et le sud du Turkmenistan. Leur fondateur, **Arsace Ier**, établit une dynastie — les Arsacides — qui allait régner sur l'un des plus vastes empires que le monde eût jamais connus. À son apogée, l'Empire parthe englobait l'Iran, l'Irak, le Turkmenistan, l'Afghanistan actuels, ainsi que des parties du Pakistan, de la Turquie et du Caucase. Il fut la puissance dominante entre Rome et la Chine pendant des siècles.

Et ils firent ce que nul autre ne parvint à réaliser avec une telle constance : ils **battirent Rome**. Pas une seule fois. Pas par un coup de chance. À plusieurs reprises, de façon décisive et humiliante.

La bataille de Carrhes, en 53 av. J.-C., est l'une des défaites les plus dévastatrices de l'histoire militaire romaine. Marcus Licinius Crassus — l'homme le plus riche de Rome, membre du premier triumvirat aux côtés de César et de Pompée — fit marcher sept légions en territoire parthe. Le général parthe Suréna l'affronta avec une force d'environ dix mille archers montés et un millier de cataphractaires, la cavalerie lourdement cuirassée qui était une innovation parthe. Le résultat fut l'anéantissement. Vingt mille soldats romains tués. Dix mille capturés. Crassus lui-même fut tué et, selon la légende, les Parthes lui versèrent de l'or fondu dans la gorge, pour railler sa célèbre cupidité.

Les aigles légionnaires romaines — les étendards sacrés des légions — furent capturées. Ce ne fut pas seulement une défaite militaire. Ce fut une **catastrophe spirituelle** pour Rome. Il fallut des décennies de diplomatie pour récupérer ces aigles, et la blessure psychologique ne guérit jamais tout à fait.

Mais Carrhes ne fut pas une anomalie. Les Parthes défirent ou tinrent en échec la quasi-totalité des incursions romaines sur leur territoire. L'invasion de Marc Antoine, en 36 av. J.-C., tourna au désastre. Trajan s'empara brièvement de la capitale parthe, Ctésiphon, en 116 apr. J.-C., mais ne put la conserver. Les Romains, qui conquirent la Gaule, la Bretagne, l'Égypte et l'Afrique du Nord, ne purent jamais conquérir la Parthie. Le fleuve Euphrate devint la limite de l'expansion romaine — non parce que Rome choisit de s'y arrêter, mais parce que **les Parthes l'arrêtèrent**.

Alors pourquoi l'ignorez-vous ? Pourquoi enseigne-t-on Rome comme la superpuissance sans rivale du monde antique, alors qu'il existait à son orient un empire qui l'égalait en taille, la surpassait en richesse et la vainquit à plusieurs reprises au combat ?

La réponse, c'est que **l'histoire occidentale est l'histoire romaine**. Le récit que vous avez appris à l'école fut écrit par les vainqueurs — sauf qu'en l'occurrence, les « vainqueurs » étaient en réalité les vaincus, dont il se trouve qu'ils ont laissé davantage de textes. Les historiens romains écrivirent sur la Parthie, mais ils en écrivirent comme tout empire écrit sur l'ennemi qu'il ne peut vaincre : avec dédain, distorsion et mépris. Les Parthes étaient des « barbares ». Ils combattaient de façon déloyale, avec de la cavalerie au lieu de l'infanterie. Leur empire était « décentralisé » et donc, en quelque sorte, moins légitime.

Et les Parthes eux-mêmes ? Ils laissèrent relativement peu de traces écrites dans la tradition occidentale. Leur histoire s'est transmise par la tradition orale, par des documents administratifs rédigés sur des supports périssables, dans une langue — le parthe — que peu d'érudits modernes lisent. Lorsque les Sassanides renversèrent la dynastie arsacide en 224 apr. J.-C., ils **supprimèrent** activement l'histoire parthe pour légitimer leur propre pouvoir. L'effacement commença aussitôt et s'est poursuivi durant dix-huit siècles.

Ce qui subsiste, c'est l'archéologie. Et l'archéologie raconte une histoire qu'aucune somme de suppression littéraire ne peut totalement réduire au silence. Une histoire écrite dans la pierre, dans les monnaies, dans les ruines de cités qui rivalisaient avec tout ce que Rome bâtit jamais. Et le premier lieu où cette histoire se raconte, ce sont les ruines de **Nisa**, aux portes d'Ashgabat moderne — la ville où commence cette enquête.

---

## Chapitre 4 — Nisa : la capitale parthe et son architecture inexpliquée

À dix-huit kilomètres au sud-ouest d'Ashgabat, deux tertres s'élèvent de la plaine au pied des montagnes du Kopet Dag. On les appelle l'Ancienne Nisa et la Nouvelle Nisa, et à eux deux ils constituent l'un des sites archéologiques les plus importants — et les plus déroutants — d'Asie centrale. Ce fut **Mithradatkirt**, la résidence royale de la dynastie arsacide. Le lieu où les rois parthes tenaient leur cour, entreposaient leurs trésors et enterraient leurs morts. L'UNESCO l'a inscrit au patrimoine mondial en 2007, et même cette consécration n'a presque rien changé à son absence dans la conscience historique dominante.

C'est l'Ancienne Nisa qui soulève les questions. Le complexe fortifié se dresse sur une colline artificiellement nivelée, entourée de murs qui atteignent par endroits douze mètres d'épaisseur. À l'intérieur de ces murs, des archéologues de l'ère soviétique — qui menèrent les fouilles les plus étendues entre les années 1930 et 1960 — trouvèrent quelque chose auquel ils ne s'attendaient pas. L'architecture de Nisa n'est pas purement orientale. Elle n'est pas purement occidentale. C'est une **fusion** qui ne devrait pas exister selon la chronologie conventionnelle de la diffusion culturelle.

L'élément le plus frappant est ce que l'on a appelé la **Salle carrée** — un vaste espace cérémoniel dont les éléments architecturaux combinent des formes grecques hellénistiques et des traditions orientales d'une manière sans précédent clair. Les colonnes, les proportions, les motifs décoratifs — tout y témoigne d'une synthèse de savoir qui présuppose un contact profond et durable entre les traditions architecturales grecque et orientale. Non pas l'hellénisation superficielle qui suivit la conquête d'Alexandre, mais quelque chose de plus fondamental. Quelque chose qui suggère des **principes sous-jacents** communs.

Puis il y a les **rhytons d'ivoire**. Trouvés dans le trésor de l'Ancienne Nisa, ces vases à boire sont sculptés dans l'ivoire d'éléphant avec une habileté extraordinaire. Ils représentent des scènes de la mythologie grecque — les douze dieux olympiens, des scènes du culte de Dionysos — mais ils sont traités dans un style qui mêle conventions artistiques grecques et orientales d'une façon que les historiens de l'art ont peiné à classer. Ce ne sont pas des importations grecques. Ce ne sont pas des copies orientales d'originaux grecs. C'est **tout autre chose** : la preuve d'une tradition culturelle qui puisait librement aux deux mondes parce qu'elle existait au point où les deux mondes se rencontraient.

Quarante rhytons d'ivoire furent trouvés à Nisa. Quarante. Ce n'est ni une curiosité ni une anomalie. C'est une **collection**, assemblée délibérément, qui représente un programme artistique et philosophique cohérent. L'imagerie de ces rhytons ne se contente pas de dépeindre des mythes grecs — elle les **réinterprète** à travers un prisme qui intègre le symbolisme oriental, la cosmologie zoroastrienne et des éléments que les chercheurs n'ont pu identifier pleinement.

L'agencement même de l'Ancienne Nisa pose des énigmes. Le complexe comprend un temple circulaire — la **Salle ronde** — dont la conception n'a de parallèle clair ni dans la tradition architecturale grecque ni dans la persane. C'est une structure circulaire autoportante d'un diamètre intérieur d'environ dix-sept mètres, et sa fonction reste débattue. Certains chercheurs ont suggéré qu'il s'agissait d'un sanctuaire dynastique, un lieu où les rois arsacides étaient vénérés ou divinisés. D'autres ont noté sa ressemblance avec les temples du feu, la reliant à la pratique zoroastrienne. D'autres encore ont fait remarquer que ses proportions et son orientation suggèrent des alignements **astronomiques**.

C'est un schéma que nous avons déjà rencontré. Dans **The Architects**, nous avons retracé comment les bâtisseurs anciens encodaient un savoir astronomique et mathématique dans leurs structures — un savoir que l'archéologie dominante soutient qu'ils n'auraient pas dû posséder. Nisa correspond à ce schéma. La précision de sa construction, le caractère délibéré de son orientation, les rapports mathématiques inscrits dans ses proportions — tout indique un niveau de savoir qui dépasse de loin la simple édification d'une forteresse.

Et puis il y a la question de **ce qui gît en dessous**. Les fouilles de Nisa ont été étendues, mais non exhaustives. Les archéologues soviétiques se sont concentrés sur les couches supérieures et les structures les plus accessibles. Sous les ruines visibles, des relevés au géoradar ont laissé entrevoir l'existence de chambres et de passages souterrains qui n'ont jamais été pleinement explorés. Dans un pays où les canaux d'eau souterrains s'étendent sur des centaines de kilomètres, l'idée d'une construction souterraine élaborée n'a rien de spéculatif — elle va de soi.

Que gardait-on dans ces chambres ? Quels rituels s'accomplissaient dans la Salle ronde ? Quel savoir était encodé dans les proportions de murs de douze mètres d'épaisseur — bien plus épais que ne l'exigerait aucune nécessité militaire ? Ce ne sont pas des questions oiseuses. Ce sont celles que l'archéologie devrait poser, mais qu'elle ne pose guère, parce que les réponses pourraient obliger à réécrire les manuels.

Nisa se dresse aujourd'hui, ruine dans un pays que peu d'étrangers peuvent visiter, étudiée par une poignée de spécialistes, ignorée du grand public. Les rhytons d'ivoire sont dispersés à travers les musées. La Salle ronde s'effrite au soleil. Et les secrets des rois parthes demeurent exactement là où ils les ont laissés — enfouis sous la poussière de marbre et le silence.

---

## Chapitre 5 — Merv : la plus grande ville du monde que personne n'enseigne

Il existe une ville qui, au douzième siècle, fut peut-être la **plus grande ville de la Terre**. Non la plus grande d'Asie centrale. Non la plus grande du monde islamique. La plus grande, tout court. Les estimations de population s'échelonnent de 200 000 à 500 000 — des chiffres qu'aucune ville européenne n'égalerait avant des siècles. C'était un centre de savoir, de commerce, de science et d'art qui rivalisait avec Bagdad à son apogée. Des bibliothèques qui abritaient des centaines de milliers de manuscrits. Des universités où des érudits débattaient de mathématiques, d'astronomie, de médecine et de philosophie. Des ateliers qui produisaient de la soie, de l'acier, des céramiques et du verre d'une qualité inégalée.

La ville s'appelait **Merv**. Elle se trouve dans le désert du Karakum, dans ce qui est aujourd'hui la province de Mary au Turkmenistan. Et vous n'en avez presque certainement jamais entendu parler.

Merv n'était pas une ville, mais **cinq** — des centres urbains successifs bâtis sur plus de deux mille ans, chacun plus vaste et plus sophistiqué que le précédent. Le plus ancien établissement, Erk Kala, remonte au moins au sixième siècle av. J.-C. Gyaur Kala était la ville hellénistique et parthe. Sultan Kala fut la grande métropole médiévale. Ensemble, ils couvrent une superficie de plus de six cents hectares — un enchevêtrement tentaculaire de murs, de citadelles, de mosquées, de madrasas, de marchés et de quartiers d'habitation qui éclipsait les villes européennes de l'époque.

À son zénith sous les Turcs seldjoukides, aux onzième et douzième siècles, Merv était la **capitale d'un sultanat** qui s'étendait de l'Anatolie à l'Asie centrale. Le grand sultan Sanjar — dont le mausolée se dresse encore, chef-d'œuvre de l'architecture seldjoukide avec une double coupole jadis couverte de tuiles turquoise visibles à une journée de cheval — régna depuis Merv sur l'un des États les plus puissants du monde.

Mais l'importance de Merv dépasse la puissance politique. C'était une ville de **savoir**. Les bibliothèques de Merv étaient légendaires. Le géographe Yaqut al-Hamawi, qui visita Merv au début du treizième siècle, écrivit qu'il y trouva **dix bibliothèques**, et que, dans la seule bibliothèque de la madrasa Aziziyya, il pouvait emprunter deux cents volumes à la fois. Il déclara que les bibliothèques de Merv étaient si riches qu'elles rendaient insignifiantes les bibliothèques de toute autre ville.

Mesurez bien la portée de ces mots. Un visiteur — un érudit et géographe qui avait beaucoup voyagé à travers le monde islamique — affirma que les bibliothèques de Merv surpassaient tout ce qu'il avait vu. Ce n'était pas un avant-poste provincial. C'était l'une des capitales intellectuelles de la civilisation humaine.

Les érudits de Merv travaillaient sur l'algèbre, la géométrie, l'astronomie, la médecine, la chimie et la philosophie. La ville produisit des astronomes qui cartographièrent les cieux, des médecins qui firent progresser la compréhension du corps humain, et des mathématiciens dont les travaux finiraient par s'infiltrer dans la pensée de la Renaissance européenne — sans que la source en soit citée, bien sûr, comme c'était l'usage lorsque les érudits occidentaux empruntaient aux sources islamiques.

Merv était aussi une ville de diversité religieuse. Zoroastriens, chrétiens (nestoriens et autres), bouddhistes et musulmans coexistaient dans ses murs. Ce n'était pas une simple tolérance — c'était une **synthèse**. La culture intellectuelle de Merv puisait à toutes ces traditions, créant un creuset d'idées d'où jaillissaient des innovations qu'aucune tradition seule n'aurait pu produire.

L'infrastructure physique était à la hauteur de l'ambition intellectuelle. Le système hydraulique de Merv — alimenté par la rivière Mourgab à travers un réseau élaboré de canaux et de barrages — soutenait une agriculture intensive au milieu d'un désert. L'ingénierie nécessaire pour faire vivre une ville de centaines de milliers d'habitants dans l'un des environnements les plus arides de la Terre était extraordinaire. Ces gens ne se débattaient pas pour survivre à tâtons. C'étaient des **ingénieurs** de tout premier ordre, maîtrisant l'hydrologie à une échelle qui mettrait au défi les urbanistes d'aujourd'hui.

Et pourtant. Ouvrez n'importe quel manuel d'histoire occidental. Cherchez-y Merv. Vous trouverez, tout au plus, une seule phrase, généralement dans le contexte de sa destruction. La ville qui fut peut-être la plus grande du monde, la ville qui abritait des bibliothèques rivalisant avec tout ce que le monde antique ou médiéval put offrir, la ville qui se trouvait au centre du plus grand réseau commercial de l'histoire humaine — réduite à une note de bas de page.

L'effacement de Merv de la mémoire historique n'est pas passif. Il est **structurel**. L'historiographie occidentale repose sur un cadre qui fait passer la civilisation de la Mésopotamie à la Grèce, puis à Rome et à l'Europe, le monde islamique n'apparaissant brièvement que comme un « gardien » du savoir grec, avant de le restituer à l'Occident lors de la Renaissance. Dans ce cadre, il n'y a pas de place pour une ville d'Asie centrale qui fut la plus grande du monde. Pas de place pour des bibliothèques qui surpassaient tout ce qu'offrait l'Europe. Pas de place pour Merv. Alors on l'écarte, tout simplement.

Vous ne pouvez pas comprendre ce qui est arrivé au Turkmenistan — ce qui s'y passe aujourd'hui — sans comprendre ce que fut Merv. Car lorsque Merv fut détruite, quelque chose fut retiré au monde qui n'a jamais été recouvré. Et cette destruction fut si totale, si délibérée, si minutieuse, qu'elle soulève une question sur laquelle ce livre reviendra sans cesse : **s'agissait-il d'une simple conquête, ou d'un effacement délibéré ?**

---

## Chapitre 6 — Le nœud de la route de la Soie : pourquoi chaque empire voulait cette terre

La route de la Soie est l'un de ces concepts historiques dont tout le monde a entendu parler et que presque personne ne comprend. Dans l'imaginaire populaire, c'était une route commerciale — un unique chemin s'étirant de la Chine à Rome, transportant soie et épices. C'est comme réduire Internet à un fil qui relie deux ordinateurs. Techniquement, ce n'est pas faux, mais cela passe à côté de tout ce qui compte.

La route de la Soie était un **réseau**. Une vaste toile interconnectée d'itinéraires terrestres et maritimes qui reliait toutes les grandes civilisations d'Eurasie et d'Afrique du Nord pendant plus de mille cinq cents ans. Elle transportait non seulement des marchandises, mais des **idées** — doctrines religieuses, concepts mathématiques, observations astronomiques, savoirs médicaux, techniques agricoles, instruments de musique, styles artistiques et innovations technologiques. C'était l'autoroute de l'information du monde antique et médiéval, et elle transporta plus de savoir sur de plus grandes distances qu'aucun système avant l'imprimerie.

Et si la route de la Soie était un réseau, alors le Turkmenistan en était l'un des **nœuds** les plus critiques.

Regardez une carte des itinéraires de la route de la Soie et vous les verrez converger vers une poignée de points clés. L'un de ces points est Merv. Un autre est Nisa. Un autre est le corridor entre les montagnes du Kopet Dag et le désert du Karakum — la bande de terre habitable qui relie l'Iran au reste de l'Asie centrale. Quelle que soit la branche de la route de la Soie que l'on empruntât — la route septentrionale à travers la steppe, la route centrale par la vallée de Ferghana, ou la route méridionale par la Perse —, on finissait par traverser le territoire turkmène.

Cette réalité géographique façonna tout. Les peuples qui contrôlaient cette terre ne se contentaient pas de prendre part au commerce de la route de la Soie — ils le **régulaient**. Ils en fixaient les conditions. Ils percevaient les péages. Ils fournissaient les caravansérails où les marchands se reposaient, les marchés où les biens s'échangeaient, les systèmes bancaires (oui, des systèmes bancaires) qui facilitaient les transactions sur des milliers de kilomètres. La richesse qui coulait par ce corridor était vertigineuse, et elle finança les cités, les bibliothèques et les projets d'ingénierie dont nous avons déjà parlé.

Mais voici ce que l'on reconnaît rarement : la route de la Soie n'était pas seulement un réseau commercial. C'était un **réseau de renseignement**. Les marchands ne transportaient pas seulement de la soie et des épices — ils transportaient de l'**information**. Nouvelles d'événements politiques, mouvements de troupes, progrès techniques, courants religieux et découvertes scientifiques cheminaient le long de la route de la Soie à la vitesse d'une caravane de chameaux, c'est-à-dire lentement selon les critères modernes, mais étonnamment vite pour le monde antique. Une information pouvait voyager de la Chine à Rome en l'espace de quelques mois. Les peuples installés aux nœuds de ce réseau — ceux de Merv, de Nisa, du corridor turkmène — avaient accès à plus d'informations, provenant de plus de sources, que presque quiconque d'autre sur la Terre.

C'est là un pouvoir. Un **véritable** pouvoir. Non le pouvoir des armées, bien qu'ils en eussent aussi. Le pouvoir de **savoir les choses**. Savoir ce qui se passait en Chine avant Rome. Savoir ce qui se passait en Inde avant la Perse. Siéger au centre de la toile et en percevoir chaque vibration.

Chaque empire l'a compris, et c'est pourquoi chaque empire voulait cette terre. Les Perses achéménides la prirent. Alexandre la prit. Les Parthes la tinrent cinq siècles durant. Les Sassanides la prirent. Les Arabes la prirent. Les Turcs la prirent. Les Mongols la prirent et détruisirent tout ce qui s'y trouvait. Les Timourides en reconstruisirent des parties. Les Russes la prirent. Les Soviétiques la prirent. Et aujourd'hui, le gouvernement turkmène y siège, entouré de marbre blanc, feignant de ne pas trôner au sommet de l'un des territoires les plus stratégiques de l'histoire humaine.

Ce qui frappe, ce n'est pas que les empires se soient disputé cette terre — cela va de soi vu sa position géographique. Ce qui frappe, c'est le **schéma de destruction** qui accompagnait chaque conquête. Ce n'étaient pas simplement les dommages collatéraux de la guerre. Les conquérants ne se contentaient pas de vaincre les peuples de cette région — ils **détruisaient systématiquement leur infrastructure de savoir**. Les bibliothèques brûlées. Les universités démolies. Les érudits tués ou dispersés. Le schéma se reproduit avec une telle constance qu'il finit par évoquer moins le chaos de la guerre qu'une **politique**.

Comme nous l'avons exploré dans **The Sovereign**, le contrôle du territoire est en dernier ressort le contrôle de l'information. La route de la Soie fit du territoire turkmène le nœud d'information le plus riche du monde antique. Et chaque fois qu'une nouvelle puissance en prenait le contrôle, l'une des premières choses qu'elle faisait était d'**effacer** ce que les habitants précédents savaient. Non l'or. Non les marchandises. Le **savoir**. Voilà ce qu'ils visaient. Et c'est le fil que nous suivrons tout au long du reste de ce livre.

---

## Chapitre 7 — Les racines zoroastriennes : temples du feu et points énergétiques

Avant l'islam. Avant le christianisme. Avant que le bouddhisme n'atteigne l'Asie centrale. Avant que les dieux grecs n'arrivent avec les armées d'Alexandre. Il y avait le **feu**.

Le zoroastrisme est l'une des plus anciennes religions continûment pratiquées sur la Terre, et son cœur n'était pas l'Iran moderne, comme on le suppose communément, mais la région plus vaste du Grand Iran — qui inclut, centralement et de façon cruciale, le territoire du Turkmenistan moderne. Le prophète Zoroastre (Zarathoustra) aurait, selon de nombreux chercheurs, vécu et prêché non pas dans l'ouest de l'Iran, mais en **Asie centrale**, peut-être dans la région même où prospéra la civilisation du BMAC. Les plus anciens textes zoroastriens, les Gâthâs, décrivent un paysage de steppes, de montagnes et de rivières qui correspond bien plus étroitement à l'est de l'Iran et au sud du Turkmenistan qu'à quelque cadre iranien occidental que ce soit.

Au centre du culte zoroastrien se trouve le **feu**. Non comme un dieu à adorer, mais comme le symbole suprême de la vérité et de la justice d'Ahura Mazda — l'**Asha**, l'ordre cosmique qui sous-tend toute réalité. Les temples du feu, appelés Atash Behrams, entretenaient des flammes sacrées que l'on ne laissait jamais s'éteindre. Certaines de ces flammes éternelles brûlèrent des siècles durant, entretenues par des prêtres qui concevaient leur maintien comme un devoir cosmique.

Or, c'est ici que les choses deviennent intéressantes. Le Turkmenistan est assis sur l'une des plus grandes réserves de gaz naturel de la Terre. Le champ gazier de Galkynysh, découvert à l'ère soviétique mais pleinement évalué seulement ces dernières années, est l'un des plus vastes au monde. Les suintements de gaz — endroits où le méthane s'échappe à la surface — sont une caractéristique de ce paysage depuis des millénaires. Le célèbre **cratère de gaz de Darvaza**, la fameuse « Porte de l'Enfer » qui brûle sans interruption depuis 1971, est une expression moderne d'un phénomène qui se produit naturellement dans cette région depuis des milliers d'années.

Les anciens zoroastriens bâtissaient des temples du feu à des emplacements où **le gaz naturel s'échappait de la terre**. Les « flammes éternelles » qui brûlaient dans leurs temples étaient, dans bien des cas, alimentées par du gaz naturel suintant à travers le sol. Ce n'est pas une spéculation — c'est bien documenté. L'exemple le plus célèbre est l'Ateshgah de Bakou, en Azerbaïdjan, où des suintements de gaz naturel alimentèrent les feux du temple pendant des siècles. Mais Bakou n'était pas unique. À travers le cœur zoroastrien, les temples du feu étaient situés à des emplacements d'émission de gaz naturel.

L'interprétation conventionnelle est simple : les peuples anciens tombaient sur des suintements de gaz naturel, voyaient dans ces flammes perpétuelles quelque chose de divin, et bâtissaient des temples autour d'elles. Affaire classée. Circulez.

Mais ne classons pas l'affaire si vite. Car la compréhension zoroastrienne du feu n'était pas une superstition primitive. C'était un **cadre cosmologique** sophistiqué qui décrivait le feu comme l'une des manifestations d'une énergie universelle imprégnant toutes choses. L'Avesta, le texte sacré zoroastrien, décrit plusieurs types de feu — **Berezi-Savangha**, le feu qui brûle dans le ciel (la foudre, le soleil) ; **Vohu-Fryana**, le feu qui brûle dans le corps des êtres vivants (l'énergie métabolique) ; **Urvazishta**, le feu qui brûle dans les plantes (la photosynthèse) ; **Vazishta**, le feu de l'atmosphère (la chaleur, le frottement) ; et **Spenishta**, le feu qui brûle devant Ahura Mazda (l'énergie spirituelle, le feu le plus élevé).

Ce n'est pas une taxinomie primitive. C'est une **classification des types d'énergie** qui recoupe remarquablement la physique moderne. Le rayonnement électromagnétique. L'énergie biochimique. L'énergie chimique. L'énergie thermique. Et quelque chose au-delà — une énergie que la physique moderne ne reconnaît pas officiellement, mais que décrit toute tradition ésotérique du monde.

Les temples du feu n'étaient pas seulement des lieux de culte. Si nous prenons au sérieux le cadre zoroastrien — et nous le devrions, car ces gens n'étaient pas des ignorants mais les héritiers de milliers d'années de savoir accumulé —, les temples du feu étaient bâtis à des emplacements où l'**énergie tellurique** était accessible. Des lieux où la frontière entre le souterrain et la surface était mince. Des lieux où l'énergie s'élevait littéralement du sol.

Dans **The Signal**, nous avons exploré le concept de nœuds d'énergie tellurique — des emplacements de la planète où convergent des formes d'énergie électromagnétique, géologique et possiblement d'autres. Les sites sacrés du monde entier — temples, églises, mosquées, cercles de pierres — sont de façon disproportionnée situés à de tels nœuds. Les temples du feu zoroastriens du Turkmenistan correspondent précisément à ce schéma. Ils étaient bâtis à des nœuds énergétiques. Le gaz naturel n'était pas la **cause** de leur sacralité — il en était un **symptôme**, symptôme de la réalité énergétique plus profonde que comprenaient les prêtres zoroastriens.

Le paysage du Turkmenistan est parsemé des ruines de temples du feu. La plupart ne sont pas fouillées. Beaucoup se trouvent dans des zones restreintes auxquelles les chercheurs étrangers ne peuvent accéder. Ceux qui l'ont été présentent des constantes d'orientation et d'implantation qui trahissent une compréhension systématique des propriétés énergétiques de la terre. Ils n'étaient pas placés au hasard. Ils faisaient partie d'un **réseau** — une grille de sites sacrés qui cartographiait l'énergie de la terre au-dessous d'eux.

Lorsque la conquête arabe apporta l'islam à l'Asie centrale aux septième et huitième siècles, les temples du feu furent systématiquement détruits ou convertis en mosquées. Les flammes éternelles furent éteintes. Le clergé fut dispersé. Et le savoir concernant les raisons **pour lesquelles** ces emplacements précis avaient été choisis — la compréhension de l'énergie tellurique accumulée au fil des millénaires — fut perdu. Ou l'était-il ? Car quelqu'un, des siècles plus tard, choisit de bâtir une capitale de marbre blanc à l'endroit exact où se dressaient les anciens temples du feu. Nous reviendrons sur cette coïncidence.

---

## Chapitre 8 — Les anciens systèmes hydrauliques : une ingénierie des qanats qui rivalise avec Rome

Dans l'imaginaire historique occidental, les Romains sont les maîtres incontestés de l'ingénierie hydraulique antique. Aqueducs, thermes, réseaux d'égouts — l'infrastructure hydraulique de Rome est enseignée comme l'une des réalisations qui couronnent la civilisation antique. Et elle était impressionnante. Nul ne le conteste. Mais les Romains ne furent pas les seuls ingénieurs anciens à déplacer l'eau sur de vastes distances, et ils n'étaient sans doute même pas les meilleurs.

À travers les zones arides de l'Iran, de l'Asie centrale et de l'Afrique du Nord, il existe une ancienne technologie de l'eau qui est, à bien des égards, plus sophistiquée que tout ce que les Romains bâtirent. On l'appelle le **qanat** — connu en turkmène sous le nom de *kyariz* — et c'est l'une des réalisations d'ingénierie les plus remarquables de l'histoire humaine.

Un *qanat* est un canal souterrain qui capte une nappe phréatique à une altitude plus élevée et achemine l'eau vers l'aval par un tunnel en pente douce jusqu'au point d'usage — un village, une ferme, une oasis, une ville. Le tunnel est entièrement creusé sous terre, accessible par une série de puits verticaux qui servent à l'aération et à l'entretien. Vu du ciel, un tracé de *qanat* ressemble à une rangée de puits régulièrement espacés s'étirant à travers le désert. Sous la surface, c'est un conduit précisément conçu qui peut acheminer l'eau sur des **dizaines de kilomètres** sans aucun pompage, aucune énergie externe, aucune pièce mobile.

Le génie du *qanat* réside dans sa **passivité**. Il n'utilise rien d'autre que la gravité. Aucune arche d'aqueduc. Aucune conduite sous pression. Aucune pompe mécanique. Rien qu'un tunnel, taillé exactement à la bonne pente — généralement une inclinaison d'environ un pour mille — de sorte que l'eau s'écoule régulièrement de la source jusqu'au point d'arrivée. Comme l'eau chemine sous terre, elle est à l'abri de l'évaporation, de la contamination et — surtout — du soleil du désert qui, sinon, en engloutirait la majeure partie avant qu'elle n'arrive.

La construction d'un *qanat* exigeait un savoir extraordinaire. Les bâtisseurs, appelés **muqannis**, devaient comprendre l'hydrologie — où se situait la nappe phréatique, comment elle se déplaçait, comment elle réagissait aux variations saisonnières. Ils devaient comprendre l'arpentage — comment maintenir une pente constante sur des kilomètres de tunnel sans instruments modernes. Ils devaient comprendre la géologie — quelle roche pouvait être percée sans danger, laquelle s'effondrerait, laquelle fuirait. Et il leur fallait le savoir-faire d'ingénieur pour creuser des tunnels assez hauts pour qu'une personne pût y marcher, assez stables pour durer des siècles, et assez précis pour délivrer l'eau à un débit contrôlé.

Les plus anciens *qanats* remontent au moins au premier millénaire av. J.-C., et certains chercheurs ont plaidé pour des origines encore plus anciennes. Au Turkmenistan, les systèmes de *qanats* étaient essentiels à la survie de villes comme Merv, Nisa et les établissements du piémont du Kopet Dag. Si l'on parvenait à faire vivre des populations urbaines de centaines de milliers d'habitants dans l'un des environnements les plus arides de la Terre, ce n'était ni une affaire de chance ni de pluie. C'était une affaire d'**ingénierie** — une ingénierie transmise de génération en génération par des spécialistes dont le savoir était aussi jalousement gardé que celui d'un clergé.

Les chiffres sont vertigineux. Dans le monde iranien au sens large, on estime que les systèmes de *qanats* totalisent plus de **270 000 kilomètres** de canaux souterrains. C'est plus de six fois la circonférence de la Terre. Un seul *qanat* peut s'étendre sur plus de soixante-dix kilomètres. Les puits mères — les puits verticaux initiaux au niveau de la nappe phréatique — peuvent dépasser trois cents mètres de profondeur. Le volume total de terre déplacé pour la construction des *qanats* à travers la région excède le volume de matériaux déplacé pour bâtir la Grande Muraille de Chine.

Et pourtant, lorsqu'on parle d'ingénierie hydraulique dans l'enseignement occidental, ce sont les aqueducs romains qui dominent la conversation. Le *qanat* — plus ancien, plus étendu, plus durable et sans doute plus ingénieux — est à peine évoqué. Pourquoi ? Parce qu'il ne cadre pas avec le récit. Le récit dit que le génie de l'ingénierie a jailli de Rome. Le *qanat* dit que le génie de l'ingénierie était bien vivant en Asie centrale longtemps avant l'existence de Rome, et se perpétua longtemps après la chute de Rome.

Il y a une autre dimension du *qanat* qui mérite l'attention. Ces canaux souterrains ne se contentaient pas d'acheminer l'eau. Ils créaient des **microclimats**. L'air dans un *qanat* est frais et humide, même dans le désert brûlant. Certains *qanats* étaient équipés de **tours à vent** — les badgirs — qui exploitaient l'écart de température entre l'air souterrain et l'air de surface pour produire une climatisation naturelle. Associés, le *qanat* et la tour à vent pouvaient ramener un bâtiment à des températures confortables en été sans le moindre apport mécanique. Ce n'est pas une technologie primitive. C'est une **ingénierie thermodynamique** de haut niveau, qui travaille avec les systèmes naturels plutôt que contre eux.

Les bâtisseurs de *qanats* du Turkmenistan et du monde iranien au sens large comprenaient quelque chose que la civilisation moderne a largement oublié : que la technologie la plus sophistiquée n'est pas celle qui **domine** la nature, mais celle qui **coopère** avec elle. Les Romains bâtirent des aqueducs qui imposaient leur volonté au paysage — des structures massives qui exigeaient un entretien constant et finirent par s'effriter. Les bâtisseurs de *qanats* travaillaient **avec** le paysage, créant des systèmes qui s'entretenaient d'eux-mêmes pendant des siècles avec une intervention minimale.

Lorsque les Mongols détruisirent Merv en 1221, l'une des conséquences les plus dévastatrices fut la destruction des **systèmes de qanats** qui faisaient vivre la ville et son arrière-pays agricole. Sans les *qanats*, la terre redevint désert. Les populations qu'avaient fait vivre des siècles de gestion minutieuse de l'eau ne **purent tout simplement pas survivre**. La destruction mongole ne fut pas seulement un massacre d'êtres humains — ce fut un massacre d'**infrastructure**, du savoir d'ingénierie accumulé qui permettait à la civilisation d'exister dans le désert. Et ce savoir, une fois perdu, ne put être aisément recouvré. Le désert reprit ce que les ingénieurs lui avaient arraché, et il ne l'a pas rendu.

---

## Chapitre 9 — La destruction mongole : pourquoi Gengis Khan rasa tout et tua des millions de gens

En l'an 1221, une armée parut aux portes de Merv. Elle était commandée par **Tolui**, le plus jeune fils de Gengis Khan, et elle portait avec elle tout le poids de la machine de guerre mongole — la force militaire la plus redoutablement efficace que le monde eût jamais vue. Ce qui suivit fut l'un des événements les plus catastrophiques de l'histoire humaine, et la manière dont on l'enseigne — quand on l'enseigne — masque plus qu'elle ne révèle.

Le récit standard est le suivant : les Mongols étaient des guerriers nomades qui conquéraient par pure brutalité. Ils détruisaient les villes parce que c'est ce que font les barbares. Merv était sur leur chemin, et donc Merv fut détruite. Tragique mais simple. La violence de gens incultes contre des gens civilisés.

Ce récit est **faux** dans presque tous ses détails, et la façon dont il l'est en dit long.

D'abord, les Mongols n'étaient pas des destructeurs irréfléchis. Ils étaient stratèges, calculateurs et méthodiques dans leur usage de la violence. Les campagnes militaires de Gengis Khan obéissaient à un schéma clair : les villes qui se rendaient étaient généralement épargnées. Celles qui résistaient étaient détruites — non dans une frénésie de violence, mais au titre d'une **politique de terreur calculée**, destinée à garantir que la ville suivante se rendrait sans combat. La destruction n'était pas irrationnelle. Elle était froidement rationnelle. C'était un système.

Merv se rendit. La ville ouvrit ses portes. Le gouverneur négocia les conditions. Et alors, selon plusieurs sources historiques — dont l'historien persan Juvaïni, qui écrivit dans les décennies qui suivirent l'événement —, les Mongols firent sortir toute la population de la ville, la répartirent entre les soldats, et l'**exécutèrent systématiquement**. Selon le récit de Juvaïni, chaque soldat mongol se vit assigner entre trois cents et quatre cents personnes à tuer. Le bilan total des morts, selon diverses sources, allait de **700 000 à plus d'un million**.

Même en tenant compte de la propension des chroniqueurs médiévaux à exagérer, l'ampleur du carnage à Merv fut extraordinaire. Les historiens modernes débattent des chiffres exacts, mais aucun ne conteste le caractère catastrophique de la destruction. La population de l'une des villes les plus vastes et les plus sophistiquées du monde fut, de fait, **anéantie** en quelques jours.

Mais voici la question que l'on pose rarement : **pourquoi ?** Merv s'était rendue. La politique mongole était censée épargner les villes qui se rendaient. D'autres villes qui se soumirent furent, de fait, épargnées ou traitées avec une relative clémence. Alors pourquoi Merv fut-elle vouée à une destruction totale ?

L'explication conventionnelle est que le Khorezm Shah, Muhammad II, avait provoqué Gengis Khan en tuant des ambassadeurs et des marchands mongols — un acte que le Khan considérait comme une violation impardonnable du protocole diplomatique. La destruction du Khorezm et de ses villes, dont Merv, fut le châtiment de cet affront. Et c'est vrai, jusqu'à un certain point. Mais cela n'explique pas la **spécificité** de la destruction.

Les Mongols ne se contentèrent pas de tuer des gens. Ils **démantelèrent l'infrastructure**. Les barrages de la rivière Mourgab furent détruits, inondant le réseau de canaux, qu'on laissa ensuite s'envaser et se dégrader. Les systèmes de *qanats* furent effondrés. Les bibliothèques furent brûlées. Les universités furent démolies. Les ateliers où les artisans produisaient leurs plus belles œuvres furent rasés. Les systèmes agricoles qui faisaient vivre la ville furent définitivement ruinés. Ce ne fut pas une conquête. Ce fut un **effacement**.

Songez à ce que contenaient ces bibliothèques. Merv avait été un centre de savoir pendant des siècles. Ses bibliothèques renfermaient des manuscrits de mathématiques, d'astronomie, de médecine, de chimie, de philosophie, d'histoire, et — si les traditions zoroastriennes et préislamiques sont un indice — des savoirs sur des sujets bien plus ésotériques. Les érudits de Merv avaient accès à des textes des traditions grecque, persane, indienne, chinoise et arabe. Ils avaient **synthétisé** le savoir du monde connu pendant des générations.

La destruction des bibliothèques de Merv représente une perte **incalculable** pour le savoir humain. Nous ne saurons jamais ce que contenaient ces manuscrits. Nous ne saurons jamais quels problèmes ces érudits avaient résolus, quelles observations ils avaient consignées, quels liens ils avaient établis entre les traditions de savoir des différentes civilisations. Tout cela a disparu. Brûlé. Dispersé aux vents du Karakum.

Et Merv ne fut pas seule. À travers le Khorezm — à travers toute l'étendue de l'Asie centrale que les Mongols conquirent — le même schéma se répéta. Balkh, la « mère des cités », fut détruite. Nishapur fut rasée si complètement que le site fut labouré et planté d'orge. Herat fut dépeuplée. Samarcande et Boukhara furent mises à sac. Toute l'infrastructure de savoir de l'Asie centrale — l'une des plus riches du monde — fut systématiquement **oblitérée** en l'espace de quelques années.

L'Empire mongol qui s'éleva de cette destruction fut lui-même remarquable. Il créa la Pax Mongolica, rouvrit la route de la Soie, facilita des échanges sans précédent entre l'Orient et l'Occident. Le code juridique de Gengis Khan, la Yasa, était à bien des égards progressiste. Les Mongols étaient tolérants de la diversité religieuse. Ils reprenaient à leur compte les technologies et les pratiques administratives des peuples conquis. Ils n'étaient ni stupides ni purement destructeurs.

Ce qui rend d'autant plus déroutante la destruction totale des centres de savoir de l'Asie centrale. Partout ailleurs, les Mongols préservaient et s'appropriaient le savoir utile. En Chine, ils maintinrent l'appareil administratif intact. En Perse, ils finirent par embrasser la culture et le savoir persans. Mais au Khorezm — à Merv, au cœur de l'ancienne civilisation d'Asie centrale — ils détruisirent **tout**. Comme si quelque chose, en ce lieu précis, devait être rayé de la surface de la Terre.

Était-ce purement stratégique ? Était-ce purement punitif ? Ou y avait-il, dans les bibliothèques, les temples et les chambres souterraines de Merv, quelque chose que quelqu'un voulait **détruire à jamais** ? Nous ne pouvons le savoir avec certitude. Les preuves brûlèrent avec les bibliothèques. Mais le schéma est cohérent avec ce que nous avons retracé dans chaque livre de cette série : lorsque le savoir menace le pouvoir, le savoir est **éliminé**. Et Merv détenait plus de savoir que presque toute autre ville de la Terre.

---

## Chapitre 10 — Ce qui fut effacé : le savoir disparu lorsque Merv brûla

L'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie est l'un des actes de destruction du savoir les plus célèbres de l'histoire. On en a écrit sans fin, les érudits l'ont pleuré, on l'a érigé en avertissement sur la fragilité de la civilisation. Il possède sa propre mythologie, ses propres légendes, sa propre place dans l'imaginaire occidental en tant que grande tragédie du monde antique.

La destruction des bibliothèques de Merv fut **pire**. Et presque personne n'en parle.

Ce n'est pas une exagération. Considérez les faits. La bibliothèque d'Alexandrie, à son apogée, aurait renfermé entre 40 000 et 400 000 rouleaux — l'écart est énorme parce que les sources historiques ne sont pas fiables. Merv, au début du treizième siècle, possédait **dix grandes bibliothèques** ainsi que de nombreuses collections privées. Yaqut al-Hamawi, qui passa trois ans dans les bibliothèques de Merv peu avant l'invasion mongole, décrivit des collections si vastes qu'il pouvait emprunter des centaines de volumes à la fois. Le fonds total des bibliothèques de Merv a peut-être dépassé celui de la bibliothèque d'Alexandrie à son apogée.

Mais la comparaison va au-delà de la quantité. La bibliothèque d'Alexandrie, malgré toute sa renommée, était avant tout une collection de savoir **grec**. Elle était le dépôt de la production intellectuelle d'une seule civilisation. Les bibliothèques de Merv étaient différentes. Elles contenaient des manuscrits en arabe, en persan, en grec, en syriaque, en sanskrit, en chinois et en langues turques. Elles renfermaient des textes issus des traditions zoroastrienne, islamique, chrétienne, bouddhiste, manichéenne et des traditions préislamiques de l'Asie centrale. Elles n'étaient pas la bibliothèque d'une civilisation — elles étaient la bibliothèque de **toutes les civilisations**, réunie là où toutes les civilisations se rencontraient.

Que contenaient ces manuscrits ? Nous pouvons hasarder des hypothèses éclairées à partir de ce que nous savons de la culture intellectuelle de Merv et de la région plus vaste du Khorezm.

**Les mathématiques et l'astronomie.** La tradition mathématique de l'Asie centrale était extraordinaire. Al-Khwarizmi, dont le nom nous a donné le mot « algorithme », était originaire du Khorezm — la région qui englobait Merv. Al-Biruni, l'un des plus grands polymathes de l'histoire humaine, était de la même région. Les travaux mathématiques et astronomiques menés au Khorezm avaient des siècles d'avance sur tout ce qui se faisait en Europe. Des traités d'algèbre, de trigonométrie, sur le calcul des mouvements planétaires, sur la mesure de la Terre — tout cela était produit et rassemblé dans les bibliothèques qui brûlèrent.

**La médecine et la pharmacologie.** La tradition médicale de l'Asie centrale puisait dans les traditions grecque (galénique), indienne (ayurvédique) et chinoise, les synthétisant en un corpus de savoir sans doute plus complet qu'aucune de ses parties constitutives. Des manuscrits sur la chirurgie, l'anatomie, la médecine par les plantes et le traitement de maladies que la médecine européenne ne comprendrait pas avant des siècles — disparus.

**La chimie et la métallurgie.** La tradition alchimique islamique, qui donnerait finalement naissance à la chimie moderne, était profondément enracinée en Asie centrale. Les techniques de travail des métaux, de production des teintures, de fabrication du verre, de raffinage des substances — un savoir chimique pratique accumulé au fil des millénaires. Les ateliers de Merv étaient célèbres pour leur acier, leurs textiles, leurs céramiques. Le savoir qui sous-tendait ces produits était consigné dans des manuscrits. Ces manuscrits brûlèrent.

**La philosophie et la théologie.** Merv était un carrefour de traditions religieuses et philosophiques. La synthèse de la philosophie grecque et de la théologie islamique, la préservation des textes cosmologiques zoroastriens, la transmission des idées bouddhistes, les textes manichéens qui conservaient des éléments de traditions encore plus anciennes — tout cela était présent à Merv. Les conversations philosophiques qui se tenaient dans les madrasas de Merv comptaient parmi les plus sophistiquées du monde. Ces conversations prirent fin en 1221.

Et puis il y a la catégorie que nous ne pouvons nommer — le savoir dont nous ignorons même l'existence. Les **inconnues inconnues**. Toute bibliothèque contient des œuvres uniques, qui n'existent en aucun autre exemplaire, qui représentent des lignes de recherche poursuivies nulle part ailleurs. Dans une bibliothèque qui puisait dans chaque grande tradition intellectuelle d'Eurasie, le nombre de manuscrits uniques — des textes qui n'existaient qu'à Merv et nulle part ailleurs — devait être énorme. Ces textes ont disparu si complètement que nous ne pouvons même pas cataloguer ce que nous avons perdu. Nous ignorons ce que nous ignorons.

C'est la forme la plus cruelle de l'effacement. Lorsqu'un texte connu est détruit, nous savons au moins ce qui manque. Nous pouvons le pleurer, en chercher des copies, tenter de le reconstituer. Mais lorsque l'**existence** même d'un savoir est effacée en même temps que le savoir lui-même, la perte devient invisible. C'est comme s'il n'avait jamais existé. Et c'est ce qui s'est produit à Merv. Non pas seulement des livres brûlés, mais des **champs entiers du savoir** effacés de la mémoire humaine.

Les parallèles avec la bibliothèque d'Alexandrie sont instructifs mais incomplets. La destruction d'Alexandrie fut graduelle — une série d'événements étalés sur des siècles, et non une catastrophe unique. Et la perte d'Alexandrie, quoique énorme, fut partiellement atténuée par la survie de copies et de traductions ailleurs dans le monde méditerranéen. La destruction de Merv fut **totale** et **instantanée**. La ville fut anéantie en quelques jours à peine. Et parce que les collections de Merv comprenaient des manuscrits issus de traditions qui n'avaient que peu ou pas de copies ailleurs — textes zoroastriens, textes manichéens, textes bouddhistes d'Asie centrale, traités scientifiques préislamiques — la perte fut proportionnellement encore plus grande que celle d'Alexandrie.

Voici la question qui hante ce chapitre et ce livre : **cette perte fut-elle accidentelle ou intentionnelle ?** La destruction du Khorezm par les Mongols est généralement présentée comme un acte de vengeance militaire — terrible mais stratégiquement compréhensible. Mais le ciblage précis de l'infrastructure du savoir — les bibliothèques, les madrasas, les temples, les réseaux de *qanat* qui encodaient un savoir d'ingénierie dans leur structure même — suggère quelque chose qui dépasse la simple stratégie militaire.

Tout au long de cette série, nous avons retracé un schéma : le savoir ancien est systématiquement détruit aux moments de transition. La bibliothèque d'Alexandrie. La destruction des codex mésoaméricains par les conquistadors espagnols. L'autodafé des textes chinois par Qin Shi Huang. La suppression des textes cathares et gnostiques par l'Église catholique. Et maintenant Merv. Chaque fois, la destruction est attribuée à la guerre, au zèle religieux ou à la consolidation politique. Chaque fois, le résultat est le même : **le savoir disparaît**, et ceux qui viennent après se retrouvent avec une compréhension amoindrie de leur propre histoire et de leurs propres capacités.

La terre qui est aujourd'hui le Turkmenistan renfermait un savoir accumulé au cours de cinq mille ans de civilisation continue. Un savoir de l'énergie, de l'eau, des étoiles, de la terre sous nos pieds. Un savoir qui synthétisait la sagesse de chaque grande tradition d'Eurasie. Et en quelques jours terribles de l'année 1221, la plus grande partie en fut effacée.

Mais pas la totalité. Car le savoir, comme l'eau, trouve des moyens de survivre. Il s'infiltre sous terre. Il s'écoule par des canaux cachés. Il resurgit, parfois des siècles plus tard, en des lieux inattendus. Les temples du feu furent détruits, mais les évents de gaz brûlent toujours. Les bibliothèques furent incendiées, mais certains manuscrits survécurent, dispersés aux quatre vents, enfouis dans des collections privées, encodés dans des proportions architecturales, des pratiques d'ingénierie et des traditions orales qui persistèrent malgré tout.

Et voici que, huit cents ans plus tard, par-dessus les ruines, par-dessus le savoir enfoui, par-dessus les gisements de gaz, les *qanat* effondrés et les temples du feu oubliés, un gouvernement a bâti une cité de **marbre blanc**. Une cité qui a coûté des milliards de dollars. Une cité qui n'a aucun sens économique. Une cité posée sur quelque chose que quelqu'un, peut-être, ne tient pas à ce que le monde voie.

Mais cela, c'est l'histoire de la Partie II.

---

# PARTIE II : LA DESTRUCTION ET LA RENAISSANCE

---

## Chapitre 11 — Après les Mongols : des siècles de conquête et de contrôle

Les Mongols partirent, mais les morts ne cessèrent pas.

C'est le chapitre de l'histoire de l'Asie centrale que la plupart des gens escamotent, pour peu qu'ils le croisent un jour. Après les ravages mongols du treizième siècle, le territoire que nous appelons aujourd'hui le Turkmenistan entra dans une période d'environ **six cents ans** durant laquelle il ne fut jamais vraiment indépendant, jamais autorisé à recouvrer son ancienne grandeur, et jamais laissé en paix assez longtemps pour reconstruire ce qui avait été perdu. Il fut conquis, reconquis, divisé, disputé et administré par une distribution changeante d'empires et de seigneurs de guerre qui voyaient cette terre soit comme un glacis stratégique, soit comme une source de butin, soit comme les deux.

Comprendre cette période est essentiel, car cela explique quelque chose de crucial sur le Turkmenistan moderne : la méfiance profonde, presque génétique, envers les puissances étrangères qui imprègne la culture. Ce n'est pas de la paranoïa. C'est un **sens du schéma récurrent** forgé au fil de siècles passés à servir de damier aux autres.

La première vague après les Mongols vint de l'intérieur même du système mongol. **Timur** — connu en Occident sous le nom de Tamerlan — accéda au pouvoir à la fin du quatorzième siècle depuis sa base de Samarcande. Timur était techniquement un seigneur de guerre turco-mongol, revendiquant une descendance de la lignée de Gengis Khan par mariage. C'était un brillant commandant militaire et un destructeur enthousiaste de villes, bien qu'il préférât se présenter comme un mécène des arts et de l'architecture. Entre 1370 et 1405, Timur tailla un empire qui s'étendait de l'Anatolie à l'Inde, et les terres turkmènes en occupaient exactement le centre.

La période timouride fut un étrange mélange de renaissance culturelle et de dévastation continue. Timur reconstruisit Samarcande pour en faire l'une des cités les plus magnifiques du monde, y important artisans, savants et artistes de chaque territoire conquis. Mais les terres situées hors de sa capitale — y compris ce qui est aujourd'hui le Turkmenistan — servaient avant tout de zones d'extraction de ressources et de couloirs militaires. Les anciennes cités de Merv et de Nisa, déjà brisées par les Mongols, ne reçurent aucun investissement de ce genre. Elles continuèrent de se délabrer.

Après la mort de Timur en 1405, son empire se fractura de la manière prévisible des empires bâtis autour d'une seule personnalité. Ses descendants, les **Timourides**, se disputèrent le pouvoir, et l'instabilité qui en résulta créa un vide de pouvoir qui allait être comblé par une force nouvelle : les **confédérations tribales turkmènes**.

C'est ici que l'histoire devient véritablement passionnante du point de vue turkmène, car pour la première fois depuis des siècles, le peuple turkmène lui-même devint un acteur politique majeur, et non plus le sujet d'empires étrangers. Deux grandes confédérations turkmènes émergèrent au quinzième siècle : les **Qara Qoyunlu** (Turkmènes du Mouton noir) et les **Aq Qoyunlu** (Turkmènes du Mouton blanc). Ce n'étaient pas de petites bandes tribales. C'étaient des organisations politico-militaires sophistiquées qui contrôlaient de vastes territoires s'étendant de l'Anatolie orientale à travers l'Azerbaïdjan jusqu'en Iran.

Les Qara Qoyunlu dominèrent d'environ 1374 à 1468. Les Aq Qoyunlu leur succédèrent et régnèrent jusque vers 1508. Ces confédérations démontrèrent que le peuple turkmène était tout à fait capable de bâtir et d'administrer des entités politiques de grande envergure. Ce n'étaient pas des nomades primitifs, comme le prétendrait plus tard la propagande russe et soviétique. C'étaient d'habiles diplomates, administrateurs et stratèges militaires qui traitaient d'égal à égal avec l'Empire ottoman, les Mamelouks d'Égypte et les cités-États italiennes.

Mais les confédérations turkmènes furent finalement balayées par la montée de l'**Empire safavide** de Perse. Shah Ismail Ier, fondateur de la dynastie safavide, vainquit les Aq Qoyunlu en 1501 et établit un empire perse qui allait dominer la région pendant les deux siècles suivants. Les Safavides imposèrent l'**islam chiite** sur leurs territoires en tant que politique d'État, créant une fracture confessionnelle avec les Turkmènes sunnites qui ajouta le conflit religieux à la sujétion politique.

Simultanément, depuis le nord, les **khanats ouzbeks** — en particulier le khanat de Khiva et le khanat de Boukhara — étendirent leur contrôle sur des portions du territoire turkmène. Les terres turkmènes devinrent une frontière disputée entre la puissance perse et la puissance ouzbèke, une zone tampon où ni l'un ni l'autre empire n'exerçait un contrôle complet et où tous deux en exerçaient assez pour empêcher la formation de tout État turkmène indépendant.

Pour les tribus turkmènes elles-mêmes — les Teke, les Yomut, les Ersari, les Saryk, les Salor et d'autres — cela signifia des siècles à naviguer entre des puissances hostiles. Elles développèrent une culture politique d'**indépendance farouche à l'échelle tribale** combinée à une volonté pragmatique de s'allier ou de se soumettre à la puissance extérieure qui représentait la menace la plus immédiate. Elles maintinrent leur mode de vie nomade pastoral non seulement par tradition mais comme **stratégie de survie**. Les empires pouvaient conquérir des villes. Ils ne pouvaient pas aisément conquérir des gens qui se déplaçaient avec leurs troupeaux à travers de vastes étendues de désert.

C'est la période qui forgea le caractère turkmène qui persiste jusqu'à ce jour : robuste, indépendant, méfiant envers les étrangers, loyal envers la tribu et la famille par-dessus tout. Les cinq grandes tribus — représentées par les cinq *guls* de tapis sur le drapeau turkmène moderne — conservèrent des identités et des territoires distincts tout au long de ces siècles de domination étrangère. Elles furent conquises sur le papier, mais jamais tout à fait soumises dans les faits.

Au dix-huitième siècle, la situation politique s'était figée en un schéma qui allait persister jusqu'à l'arrivée des Russes. Les tribus turkmènes contrôlaient les déserts et les steppes grâce à leur mobilité et à leur culture martiale. Les Perses contrôlaient les frontières méridionales. Les khanats ouzbeks contrôlaient les cités-oasis du nord. Et le savoir ancien, les cités enfouies, les temples du feu oubliés, les bibliothèques perdues — tout cela gisait sous le sable, en attente.

Six cents ans de conquête et de contrôle. Six cents ans durant lesquels nul n'était autorisé à creuser trop profond, à poser trop de questions, ou à bâtir quoi que ce fût qui pût durer. Et puis vinrent les Russes, avec leurs propres raisons de convoiter cette terre — des raisons qui avaient très peu à voir avec le peuple turkmène et tout à voir avec ce qui gisait sous ses pieds.

---

## Chapitre 12 — L'annexion russe : pourquoi le tsar voulait la terre turkmène

Le 12 janvier 1881, l'armée impériale russe lança son assaut final contre la forteresse de **Geok Tepe**, à environ quarante-cinq kilomètres au nord-ouest de l'Ashgabat moderne. À l'intérieur de la forteresse, quelque 45 000 Turkmènes teke — hommes, femmes, enfants, vieillards — s'étaient rassemblés pour un ultime combat contre les forces russes qui avançaient sous le commandement du général Mikhaïl Skobelev. Les Russes avaient amené de l'artillerie moderne, des sapeurs et une force d'environ 7 000 soldats bien équipés. Les Turkmènes avaient des fusils, des sabres et le courage désespéré de gens défendant leur patrie.

Les Russes firent exploser une mine sous le mur de la forteresse, y ouvrant une brèche massive. Les troupes s'y engouffrèrent. Ce qui suivit ne fut pas une bataille mais un **massacre**. Entre 6 500 et 8 000 Turkmènes furent tués dans la forteresse même. Puis Skobelev ordonna la poursuite des civils en fuite à travers le désert. La cavalerie russe traqua hommes, femmes et enfants sur des kilomètres. Les estimations prudentes situent le nombre total de morts turkmènes autour de 14 500. Certains historiens estiment que ce nombre dépassa 20 000.

Skobelev fut explicite quant à ses intentions. Il écrivit que le siège et le carnage qui s'ensuivit étaient conçus pour produire un impact psychologique durable : « Plus fort vous les frappez, plus longtemps ils restent tranquilles. » Il voulait que les Turkmènes soient si traumatisés par la violence que la résistance en devînt impensable. Et en cela, il réussit largement. La chute de Geok Tepe brisa la résistance militaire turkmène organisée à l'expansion russe. En l'espace de trois ans, tout le territoire turkmène passa sous contrôle russe.

Mais voici la question que les histoires classiques posent rarement : **pourquoi l'Empire russe voulait-il si ardemment cette terre ?**

L'explication conventionnelle est le **Grand Jeu** — la rivalité géopolitique entre les empires britannique et russe pour l'influence en Asie centrale. Dans ce cadre, la conquête russe du territoire turkmène visait avant tout à **bloquer l'expansion britannique** vers le nord depuis l'Inde et l'Afghanistan. Le Turkmenistan était un glacis stratégique, une pièce sur le damier, précieux non pour ce qu'il contenait mais pour sa position relative à l'Inde britannique.

Cette explication n'est pas fausse, mais elle est **radicalement incomplète**.

Considérez la logistique. La campagne russe pour conquérir le territoire turkmène fut extraordinairement coûteuse et difficile. La région transcaspienne se trouvait à des centaines de milles du centre de population russe le plus proche. Les lignes de ravitaillement s'étendaient à travers la mer Caspienne puis à travers un désert brutal. Le territoire n'offrait aucun retour économique évident — c'était, du point de vue russe, une désolation de sable et de nomades. Les campagnes militaires coûtèrent des milliers de vies russes et des sommes d'argent énormes.

Est-il stratégiquement sensé d'engloutir autant de sang et de richesses pour la seule création d'une zone tampon contre une avancée britannique théorique qui, en 1881, ne donnait aucun signe de se concrétiser ? Les Britanniques étaient pleinement occupés par l'Afghanistan et n'avaient aucun plan réaliste de pénétration en Asie centrale. Le Grand Jeu était réel, mais c'était en grande partie un jeu de **perception et de posture**, non une véritable confrontation militaire.

Alors, que convoitait donc la Russie de plus ?

L'indice réside dans ce que firent les Russes **immédiatement après** la conquête. Ils ne se contentèrent pas de mettre le territoire en garnison et de partir. Ils lancèrent d'importantes **études géologiques** et **expéditions archéologiques**. Des scientifiques et des ingénieurs militaires russes se mirent à cartographier la région avec une minutie qui allait bien au-delà de la nécessité militaire. Ils explorèrent les anciennes ruines de Nisa, de Merv et d'Anau. Ils documentèrent les suintements de gaz naturel que les zoroastriens avaient jadis vénérés. Ils cartographièrent les systèmes hydrauliques souterrains — les *qanat* et *karez* qui avaient nourri la civilisation pendant des millénaires.

Le **chemin de fer transcaspien**, entamé en 1880 et atteignant Ashgabat en 1885, est en soi révélateur. Ce fut l'un des projets d'infrastructure les plus coûteux de l'Empire russe, construit à travers certains des terrains les plus inhospitaliers de la planète. La justification officielle était militaire — le déploiement rapide de troupes vers la frontière. Mais le chemin de fer permettait aussi autre chose : l'**extraction et le transport de ressources** depuis une région qui, officiellement, n'avait aucune ressource digne d'être extraite.

Les géologues russes de la fin du dix-neuvième siècle furent parmi les premiers à étudier systématiquement les gisements de pétrole et de gaz naturel de la région caspienne. Ils comprenaient, peut-être mieux que quiconque à l'époque, que la rive orientale de la Caspienne — qui inclut l'ouest du Turkmenistan — reposait sur d'énormes réserves d'hydrocarbures. Les champs pétrolifères de Bakou, juste de l'autre côté de la Caspienne en Azerbaïdjan, produisaient déjà d'immenses richesses pour les industriels russes. Les formations géologiques qui produisaient le pétrole de Bakou s'étendaient sous la mer Caspienne et se prolongeaient dans le territoire turkmène.

Il y a aussi la question de ce que les expéditions archéologiques russes trouvèrent — et de ce qu'elles **rapportèrent** par rapport à ce qu'elles ont peut-être **passé sous silence**. Les archéologues russes à Nisa, à la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle, mirent au jour des artefacts qui laissaient entrevoir l'extraordinaire sophistication de la civilisation parthe. Mais l'ampleur complète de leurs découvertes ne fut jamais publiée de manière exhaustive. Des matériaux furent expédiés à Saint-Pétersbourg et à Moscou, où ils intégrèrent des collections muséales et des archives qui, aujourd'hui encore, ne demeurent que partiellement cataloguées et accessibles.

Ce schéma est cohérent avec ce que les services de renseignement appellent l'**acquisition stratégique de savoir** — la collecte et la classification systématiques d'informations sur les ressources, l'histoire et les capacités d'un territoire, menées sous le couvert de la recherche académique ou scientifique. Les Russes ne se contentaient pas de conquérir un territoire. Ils l'**inventoriaient**.

La brutalité du général Skobelev à Geok Tepe servit un double objectif. Oui, elle brisa la résistance turkmène. Mais elle garantit aussi que les Turkmènes eux-mêmes seraient trop traumatisés et politiquement fragmentés pour enquêter sur ce qui gisait sous leur propre terre ou pour le protéger. Une population conquise et démoralisée ne se demande pas pourquoi ses conquérants s'intéressent tant à sa géologie et à ses ruines.

Le tsar voulait la terre turkmène. L'histoire officielle dit qu'il s'agissait du Grand Jeu, du blocage des Britanniques, de profondeur stratégique. Et c'est vrai, jusqu'à un certain point. Mais les empires ne construisent pas de chemins de fer à travers les déserts et ne massacrent pas des populations entières pour la seule **profondeur stratégique**. Ils le font pour ce qui gît sous la surface — au sens propre comme au sens figuré. Et ce qui gisait sous la surface du Turkmenistan valait chaque rouble et chaque vie que les Russes dépensèrent pour s'en emparer.

---

## Chapitre 13 — Le Turkmenistan soviétique : collectivisation forcée et effacement culturel

La Révolution russe de 1917 ne changea rien pour le peuple turkmène, hormis l'identité de ses oppresseurs. Le tsar tomba. Les bolcheviks s'élevèrent. Et la dynamique fondamentale — une puissance impériale lointaine extrayant des ressources et étouffant l'autonomie locale — se poursuivit sans interruption. À bien des égards, elle **empira**.

La création de la **République socialiste soviétique du Turkménistan** en 1924 fut elle-même un acte d'ingénierie impériale. Les frontières furent tracées non pas selon des lignes tribales, culturelles ou géographiques, mais selon le principe soviétique du **diviser pour régner**. Les populations turkmènes de Boukhara, de Khiva et du nord de l'Iran furent exclues. Des populations ouzbèkes et kazakhes furent incluses. Le but était de créer une entité politique assez vaste pour être administrativement utile mais assez divisée intérieurement pour être aisément contrôlée depuis Moscou.

Le premier assaut majeur survint à la fin des années 1920 et dans les années 1930 avec la **collectivisation forcée** — la politique soviétique consistant à abolir la propriété foncière privée et à parquer paysans et pasteurs dans des fermes collectives contrôlées par l'État. Pour les populations agricoles sédentaires à travers l'Union soviétique, la collectivisation fut dévastatrice. Pour les **Turkmènes nomades**, elle fut apocalyptique.

Le mode de vie turkmène était bâti autour de la **mobilité**. Les familles se déplaçaient avec leurs troupeaux de chevaux, de chameaux, de moutons et de chèvres le long de routes de pâturage traditionnelles suivies depuis des siècles. Leur richesse se mesurait en bétail. Leur structure sociale s'organisait autour des exigences du nomadisme pastoral. Leur identité était inséparable de leur relation avec la terre et leurs animaux.

La collectivisation détruisit tout cela en l'espace de quelques années. Les Soviétiques confisquèrent le bétail — s'emparant littéralement des animaux qui représentaient la totalité de la richesse et des moyens de subsistance d'une famille. Les familles nomades furent contraintes de se fixer dans des lieux permanents, souvent dans des villages construits à la hâte avec des ressources en eau et en agriculture insuffisantes. Les terres de pâturage traditionnelles furent converties à la culture du coton, que les planificateurs centraux soviétiques avaient décrété être la principale contribution économique de l'Asie centrale à l'Union.

Le **coton** devint la malédiction du Turkmenistan. Les Soviétiques transformèrent de vastes étendues de terres arables en monoculture du coton, détournant l'eau de l'Amou-Daria et d'autres fleuves pour irriguer des champs dans une région qui ne fut jamais destinée à soutenir ce type d'agriculture. Les conséquences environnementales furent catastrophiques — le désastre de la mer d'Aral, l'une des pires catastrophes écologiques du vingtième siècle, commença avec la politique cotonnière soviétique en Asie centrale. Mais les conséquences humaines furent tout aussi dévastatrices.

Les paysans turkmènes furent contraints de cultiver du coton plutôt que de la nourriture, créant une dépendance envers les chaînes d'approvisionnement soviétiques pour l'alimentation de base. Lorsque ces chaînes d'approvisionnement défaillaient — comme cela arrivait régulièrement — la **famine** s'ensuivait. Le bilan exact des morts de la famine de l'ère de la collectivisation au Turkmenistan est inconnu, car les autorités soviétiques ne tenaient pas de registres honnêtes et supprimaient activement les informations sur les pénuries alimentaires. Mais les données démographiques suggèrent que la population turkmène déclina significativement au cours des années 1930, à une époque où elle aurait dû croître.

Parallèlement à la destruction économique vint un **effacement culturel** à une échelle systématique. Les Soviétiques comprenaient que, pour contrôler un peuple, il faut d'abord détruire son sentiment d'identité. Au Turkmenistan, cela signifia s'attaquer simultanément à chaque pilier de la culture turkmène.

La **religion** fut la première cible. Les mosquées furent fermées, détruites ou converties à des usages profanes. Le clergé islamique fut arrêté, exilé ou exécuté. L'enseignement religieux fut interdit. La pratique de l'islam fut refoulée dans la clandestinité, où elle persista en secret mais perdit son cadre institutionnel public. Les confréries soufies, qui avaient été au cœur de la vie spirituelle turkmène pendant des siècles, furent spécifiquement ciblées et réprimées.

La **langue** fut transformée en arme. L'écriture turkmène fut modifiée — d'abord de l'arabe au latin en 1928, puis du latin au cyrillique en 1940. Chaque changement d'écriture coupa la population de son héritage écrit. Un Turkmène qui avait appris à lire en caractères arabes ne pouvait pas lire les textes imprimés en caractères latins, et inversement. En 1940, l'ensemble des archives historiques des textes littéraires et religieux turkmènes — tout ce qui avait été écrit avant 1928 — était effectivement inaccessible au citoyen turkmène moyen. Ce n'était pas un effet secondaire. C'était le **but**.

L'**identité tribale** fut attaquée par le biais de la réinstallation forcée et du mélange délibéré des populations tribales. Les autorités soviétiques comprenaient que la loyauté turkmène s'organisait selon des lignes tribales — Teke, Yomut, Ersari, Saryk, Salor. En réinstallant les populations et en brouillant les frontières territoriales traditionnelles, elles visaient à affaiblir la cohésion tribale et à la remplacer par une identité civique soviétique.

La **mémoire historique** fut réécrite. Les historiens soviétiques produisirent une version de l'histoire de l'Asie centrale qui soulignait la bienveillance russe et soviétique tout en minimisant ou en effaçant les réalisations de la civilisation turkmène prérusse. Les confédérations tribales turkmènes sophistiquées qui avaient rivalisé avec les Safavides et les Ottomans furent réinterprétées comme des bandes nomades primitives ayant eu besoin de la civilisation russe pour les sauver de leur propre arriération. Le massacre de Geok Tepe fut reformulé en une « libération » de l'oppression féodale.

Et puis il y avait la question des **noms**. Les Soviétiques rebaptisèrent tout. Villes, rues, éléments géographiques, institutions — tous reçurent des noms russes ou soviétiques. L'ancienne ville d'Ashgabat fut russifiée en Achkhabad. Les toponymes turkmènes traditionnels, qui encodaient souvent une information géographique ou historique remontant à des siècles, furent remplacés par des noms honorant des héros soviétiques, des dates révolutionnaires ou des slogans communistes. Lorsqu'on rebaptise le paysage d'un peuple, on **efface sa carte cognitive** de son propre territoire.

L'effet cumulatif de ces politiques fut la création d'une population économiquement dépendante, culturellement désorientée, linguistiquement fragmentée et historiquement analphabète quant à son propre passé. Le peuple turkmène survécut — il est remarquablement résilient — mais il survécut dans un état de déconnexion profonde d'avec la civilisation qui l'avait précédé.

Cette déconnexion servait parfaitement les intérêts soviétiques. Une population qui ne sait pas ce que ses ancêtres ont bâti, quel savoir ils possédaient, quelles ressources gisent sous ses pieds, est une population incapable de poser des questions gênantes sur les raisons qui poussent à extraire ces ressources et à les expédier à Moscou. L'effacement culturel n'était pas un sous-produit de la politique soviétique. Il en était le **fondement**.

Et sous tout cela — sous les fermes collectives, les champs de coton et les rues rebaptisées — les ruines antiques gisaient toujours enfouies. Les gisements de gaz brûlaient toujours. Les études géologiques se poursuivaient, désormais sous direction soviétique, cartographiant chaque gisement, chaque formation, chaque anomalie du sous-sol turkmène. Le savoir était extrait en même temps que les ressources, expédié à Moscou et classé dans des archives auxquelles le peuple turkmène ne fut jamais autorisé à accéder.

---

## Chapitre 14 — Le vieil Ashgabat : la ville d'avant le séisme et son apparence

Avant de pouvoir comprendre ce qui fut détruit, nous devons comprendre ce qui existait.

Vers les années 1940, Ashgabat — ou Achkhabad, comme l'appelaient les Soviétiques — était passée d'un petit avant-poste militaire à une **cité d'Asie centrale charmante, quoique modeste**, d'environ 170 000 habitants. Elle n'était pas grandiose selon les critères de Moscou ou de Léningrad, mais elle avait développé son propre caractère distinctif au cours des six décennies écoulées depuis l'annexion russe, mêlant l'architecture coloniale russe aux schémas d'implantation turkmènes plus anciens et à la beauté naturelle de son cadre, sur fond de **montagnes du Kopet Dag**.

L'agencement de la ville reflétait ses origines de ville de garnison russe. Le quartier central présentait une grille de larges avenues bordées d'arbres — un trait caractéristique de l'urbanisme russe qui apportait une grâce inattendue à une cité désertique. Ces avenues étaient ombragées par des rangées de **mûriers, de platanes et de peupliers** plantés à la fin du dix-neuvième siècle et devenus de magnifiques voûtes de feuillage. Dans une terre où l'ombre est la vie, ces rues arborées transformaient l'expérience urbaine, créant de fraîches allées de verdure qui rendaient la chaleur brutale de l'été presque supportable.

L'architecture était majoritairement **coloniale russe** — des bâtiments de deux et trois étages en brique et en stuc, peints dans les pastels chauds que les architectes russes affectionnaient pour les cités d'Asie centrale. Des façades crème, jaune pâle, rose tendre et bleu clair bordaient les rues principales. Les bâtiments présentaient le style colonial russe caractéristique : façades symétriques, fenêtres cintrées, corniches décoratives et vérandas couvertes qui tenaient compte du climat. Ce n'étaient pas des chefs-d'œuvre d'architecture, mais ils étaient à **l'échelle humaine**, agréables et bien adaptés à leur environnement.

Disséminées parmi les bâtiments russes se trouvaient des **structures turkmènes** plus anciennes — des maisons traditionnelles bâties en briques de terre crue aux murs épais qui offraient une isolation naturelle contre la chaleur comme contre le froid. Le quartier turkmène conservait des éléments de l'établissement prérusse, avec des ruelles étroites, des cours closes et les tracés de rues organiques et sinueux qui caractérisent les cités traditionnelles d'Asie centrale. Ces quartiers possédaient une chaleur habitée qui faisait parfois défaut aux districts russes planifiés.

La ville comptait plusieurs bâtiments publics notables. Les **bâtiments du gouvernement soviétique** — siège du parti, bureaux administratifs et un modeste opéra — incarnaient l'ambition architecturale soviétique : plus vastes et plus imposants que les édifices de l'époque coloniale, mais encore bâtis à l'échelle humaine. Il y avait des écoles, des hôpitaux, une petite université et un certain nombre d'instituts de recherche, y compris des stations géologiques et sismologiques qui surveillaient les fréquentes secousses de la région.

Les traits les plus aimés du vieil Ashgabat étaient peut-être ses **jardins et parcs**. Les Russes avaient investi considérablement dans la création d'espaces verts, et vers les années 1940, ceux-ci avaient mûri en de luxuriantes oasis. Le parc central présentait des roseraies, des fontaines et des allées ombragées. De plus petits jardins et places étaient disséminés à travers la ville, créant des îlots de fraîcheur et de beauté. Des canaux d'eau — certains descendants des anciens systèmes de *qanat*, d'autres construits par des ingénieurs russes — alimentaient ces jardins et conféraient à la ville une qualité presque méditerranéenne.

Les **bazars** étaient le lieu où les mondes russe et turkmène se rencontraient. Le marché central d'Ashgabat était une affaire tentaculaire et colorée où les tapis turkmènes pendaient aux côtés des produits manufacturés russes, où l'odeur du pain frais se mêlait à l'arôme des épices, où les femmes turkmènes en tenue traditionnelle et les bureaucrates russes en costume soviétique se croisaient dans les mêmes foules. Le bazar était le cœur vivant de la ville, un espace qui conservait quelque chose de l'ancienne culture marchande de la route de la Soie qui avait défini cette région pendant des millénaires.

Les quartiers résidentiels possédaient un charme tranquille et domestique. Des maisons avec de petits jardins, des treilles et des arbres fruitiers créaient une mosaïque de verdure. Les familles perpétuaient la tradition centrasiatique de la vie en plein air, passant les soirées d'été dans leurs cours, buvant le thé, racontant des histoires, regardant les étoiles émerger au-dessus de la ligne de crête des montagnes. C'était une vie modeste selon les critères mondiaux, mais c'était une **vie** — riche en liens humains, enracinée dans un lieu, soutenue par la communauté.

En 1948, Ashgabat était aussi devenue un **centre militaire et de renseignement** d'une certaine importance. La proximité de la ville avec les frontières iranienne et afghane la rendait stratégiquement précieuse pour l'armée soviétique. Plusieurs installations militaires étaient situées dans la ville et ses environs, y compris des installations de communication, des opérations de renseignement axées sur la frontière méridionale et des bases logistiques qui soutenaient les intérêts soviétiques dans la région élargie.

L'établissement scientifique était particulièrement remarquable. La **branche turkmène de l'Académie des sciences** avait été établie en 1941 et se développait rapidement. La recherche géologique était une priorité — les autorités soviétiques s'intéressaient intensément aux ressources minérales et hydrocarbures du désert turkmène. Les géologues de l'académie avaient mené d'importantes prospections du désert du Karakoum, cartographiant des gisements de pétrole et de gaz naturel qui se révéleraient plus tard parmi les plus vastes du monde.

Il y avait aussi une **station sismologique** qui surveillait l'activité sismique de la région depuis le début du vingtième siècle. Le système de failles du Kopet Dag, qui longe la frontière entre le Turkmenistan et l'Iran, était connu pour être sismiquement actif. La station avait enregistré de nombreux séismes de faible et de moyenne intensité au fil des décennies. Les scientifiques comprenaient que la région était sujette aux tremblements de terre. Ce qui leur échappait peut-être, c'était l'**ampleur** de ce qui pouvait survenir.

Telle était la ville qui existait au soir du 5 octobre 1948. Une ville de 170 000 âmes. Une ville aux avenues bordées d'arbres, aux roseraies et aux treilles. Une ville où les enfants dormaient dans leur lit, où les familles se rassemblaient dans les cours, où les soldats tenaient leurs postes et où les scientifiques surveillaient leurs instruments. Une ville bâtie, comme toutes les villes sont bâties, sur l'hypothèse que le sol sous elle était solide et fiable et le resterait.

Cette hypothèse allait être démentie de la plus catastrophique des manières.

---

## Chapitre 15 — 6 octobre 1948 : le séisme qui détruisit tout

À **1 h 12 du matin**, le 6 octobre 1948, le sol sous Ashgabat bougea.

Il n'y eut aucun avertissement significatif. Les sismologues identifieraient plus tard des secousses préliminaires mineures dans les heures précédant l'événement principal, mais rien qui eût déclenché une évacuation — rien qui distinguât cette nuit de dizaines d'autres nuits légèrement tremblantes dans une région sujette aux séismes. Les habitants d'Ashgabat s'endormirent le 5 octobre sans aucune raison de croire qu'ils ne se réveilleraient pas le 6 octobre. La plupart d'entre eux se trompaient.

Le séisme frappa avec une magnitude désormais estimée à **7,3 sur l'échelle de Richter** — bien que certains sismologues russes et turkmènes aient soutenu que la libération d'énergie réelle fut plus proche d'un événement de magnitude 9 ou 10, en se fondant sur les schémas de destruction et la superficie affectée. L'épicentre se situait à environ 25 kilomètres au sud-ouest de la ville, près du village de Kara-Gaudan, le long du système de failles du Kopet Dag.

Ce qui arriva ensuite prit environ **dix secondes**.

Dix secondes. C'est tout ce qu'il fallut pour effacer une ville.

Les ondes sismiques frappèrent Ashgabat avec une force dévastatrice. Le sol ne fit pas que trembler — il se **souleva**. Les témoins qui survécurent décrivirent la sensation de la terre se soulevant sous eux comme une vague, puis retombant. Le mouvement du sol était à la fois horizontal et vertical, créant des forces qu'aucun bâtiment de la ville n'avait été conçu pour supporter.

Les **structures en briques de terre crue** — les maisons traditionnelles turkmènes, les bâtiments plus anciens, les murs, les clôtures et les dépendances — s'effondrèrent presque instantanément. La brique de terre crue est solide en compression mais n'a pratiquement aucune résistance à la traction. Lorsque le sol se déplace latéralement, les murs en brique de terre crue ne fléchissent pas. Ils volent en éclats. Ils s'effondrent vers l'intérieur, ensevelissant tout et tous sous eux sous des tonnes de lourds gravats de terre. Les quartiers turkmènes furent anéantis dans les deux ou trois premières secondes.

Les **bâtiments coloniaux russes** — les structures en brique et en stuc le long des avenues bordées d'arbres — tinrent peut-être une seconde ou deux de plus. Ils étaient marginalement plus résistants que la brique de terre crue, mais ils n'avaient été bâtis selon aucune norme sismique. Leurs murs se fissurèrent et se déformèrent, leurs toits s'effondrèrent, leurs planchers s'écrasèrent les uns sur les autres à mesure que les murs porteurs cédaient. Les charmantes façades pastel devinrent des pièges mortels, ensevelissant leurs habitants sous des cascades de maçonnerie.

Les **bâtiments du gouvernement soviétique** — les structures en béton plus vastes et plus modernes — ne se comportèrent que légèrement mieux. Certains survécurent partiellement au choc initial, mais la plupart subirent une défaillance structurelle catastrophique. Les murs de l'opéra s'effondrèrent vers l'extérieur. Les bâtiments administratifs s'affaissèrent sur eux-mêmes. Même les structures restées partiellement debout furent rendues dangereusement instables par les répliques qui suivirent.

Le séisme frappa à **1 h 12 du matin**. C'est crucial. À 1 h 12 du matin, la quasi-totalité de la population de la ville était à l'intérieur, au lit, endormie. Ils n'étaient pas dans des espaces ouverts où ils auraient pu survivre. Ils étaient à l'intérieur de bâtiments qui devinrent leurs cercueils. L'heure du séisme — en pleine nuit, lorsque l'exposition à l'effondrement des bâtiments était à son comble — fut le facteur le plus meurtrier de la catastrophe.

Les survivants décrivirent des scènes d'horreur absolue. Des gens piégés sous les décombres, appelant à l'aide dans l'obscurité. La poussière était si épaisse que même ceux qui échappaient à leurs bâtiments ne pouvaient ni voir ni respirer. Les conduites d'eau de la ville avaient rompu, si bien qu'il n'y avait pas d'eau à boire ni pour combattre les incendies qui se déclarèrent à partir des conduites de gaz rompues et des poêles renversés. Le réseau électrique fut détruit instantanément, plongeant tout dans une obscurité totale.

Les **incendies** furent la deuxième vague de destruction. Les conduites de gaz rompues alimentèrent des flammes qui se propagèrent à travers les décombres. Dans certains quartiers, des gens qui avaient survécu à l'effondrement furent brûlés vifs dans les décombres, incapables de se libérer des débris qui les clouaient au sol. Les incendies brûlèrent pendant des jours dans certaines zones, consumant tout ce que le séisme avait laissé debout.

Le séisme ne détruisit pas seulement Ashgabat. Il dévasta une large bande de territoire le long de la chaîne du Kopet Dag. Des villages situés dans un rayon de plus de 100 kilomètres furent détruits ou gravement endommagés. Les bourgs de Bikrova, Gokdepe et Baharly furent pratiquement rayés de la carte. Dans la campagne, la destruction fut presque totale — des villages isolés en briques de terre crue cessèrent tout simplement d'exister.

Les **montagnes du Kopet Dag** elles-mêmes furent visiblement altérées. Des glissements de terrain massifs remodelèrent les flancs des montagnes. Des sources se tarirent ou apparurent là où il n'y en avait jamais eu. La surface du sol fut déformée de manière permanente, des escarpements de faille visibles apparaissant à travers le paysage. La violence géologique de l'événement s'inscrivit dans la géographie physique de la région de façons qui demeurent visibles aujourd'hui.

Les efforts de secours furent presque inexistants dans les suites immédiates. Il n'y avait aucune infrastructure organisée d'intervention en cas de catastrophe. La garnison militaire avait été dévastée en même temps que le reste de la ville. Les communications étaient coupées — les lignes télégraphiques et téléphoniques étaient hors service, et il fallut des heures pour que la nouvelle de la catastrophe atteignît le monde extérieur. Et lorsqu'elle y parvint, la réponse de Moscou ne fut pas celle dont les survivants avaient besoin.

Dans les heures et les jours qui suivirent le séisme, les survivants tirèrent des corps des décombres à mains nues. Ils cherchèrent des membres de leur famille dans des montagnes de débris. Ils tendirent l'oreille vers les voix des ensevelis, s'affaiblissant à chaque heure qui passait. Ceux qui avaient une formation médicale firent ce qu'ils purent, mais les hôpitaux étaient détruits, les fournitures médicales enfouies, les médecins et les infirmières eux-mêmes comptaient parmi les morts et les blessés.

Les survivants peinaient à concevoir l'ampleur de la tragédie. En dix secondes, leur monde entier avait été effacé. Les avenues bordées d'arbres étaient jonchées de décombres. Les jardins étaient recouverts de poussière et de débris. Le bazar n'était plus qu'un amas de maçonnerie brisée. Les écoles, les hôpitaux, l'université, les parcs, les cours où les familles s'étaient rassemblées quelques heures plus tôt — tout cela avait disparu. Non pas endommagé. Non pas dégradé. **Disparu.**

Dans l'histoire du vingtième siècle, peu de catastrophes approchent l'ampleur de ce qui arriva à Ashgabat le 6 octobre 1948. Et pourtant, si vous demandez à la plupart des gens — même à des gens instruits ayant un intérêt pour l'histoire — ils n'en ont jamais entendu parler. Ils connaissent le séisme de San Francisco de 1906. Ils connaissent le séisme de Tokyo de 1923. Ils connaissent peut-être le séisme de Tangshan de 1976 en Chine.

Ils ne connaissent pas Ashgabat. Et ce n'est pas un accident. C'est une **décision** — une décision prise en l'espace de quelques jours après la catastrophe, aux plus hauts échelons du gouvernement soviétique, par un homme du nom de Joseph Staline.

---

## Chapitre 16 — La catastrophe classée secrète : pourquoi l'URSS supprima toute information

En l'espace de quelques heures après le séisme d'Ashgabat, avant que la poussière ne fût retombée, avant que les incendies ne fussent éteints, avant que les morts n'eussent été comptés, le gouvernement soviétique prit une décision qui allait façonner le récit historique pendant des décennies : la catastrophe serait **classée secrète**.

Ce ne fut pas une suppression graduelle. Ce ne fut pas un lent processus d'information discrètement minimisée au fil du temps. Ce fut un ordre immédiat, délibéré, tombé d'en haut, émanant de **Staline lui-même** ou de son cercle le plus intime. Le séisme fut déclaré secret d'État. Toute couverture médiatique en fut interdite. Le bilan des morts fut supprimé. Les journalistes étrangers furent bannis de la région. L'aide étrangère fut refusée. Toute la catastrophe devait être traitée comme si elle avait à peine eu lieu.

La réponse officielle des Soviétiques au séisme fut un modèle du genre en matière de contrôle de l'information. Voici ce que le gouvernement soviétique permit au monde de savoir : qu'un séisme s'était produit près d'Ashgabat, qu'il y avait eu quelques dégâts, et que les efforts soviétiques de secours et de reconstruction se déroulaient efficacement. Le bilan officiel des morts fut annoncé à environ **14 000** — un chiffre inférieur d'environ un ordre de grandeur au bilan réel.

La question de l'**aide étrangère** est particulièrement révélatrice. Dans les suites immédiates du séisme, plusieurs pays et organisations internationales offrirent une assistance humanitaire. Le gouvernement soviétique **refusa toute offre**. La Croix-Rouge fut éconduite. Les offres des gouvernements occidentaux d'aide matérielle, de fournitures médicales et d'expertise en matière de secours furent déclinées. Dans une ville où des gens mouraient sous les décombres, où les survivants n'avaient ni eau potable, ni médicaments, ni abri, le gouvernement soviétique choisit de laisser ses propres citoyens souffrir et mourir plutôt que de permettre à des étrangers d'entrer dans la zone sinistrée et de voir ce qui s'était passé.

Pourquoi ?

L'explication conventionnelle est l'**optique de la guerre froide**. En 1948, la guerre froide battait son plein. Le blocus de Berlin était en cours. L'Union soviétique projetait une image de force, de compétence et de supériorité face à l'Occident capitaliste. Admettre qu'une ville soviétique tout entière avait été rasée — que la construction soviétique était si médiocre qu'elle ne résistait pas à un séisme, que les secours soviétiques étaient défaillants, que des dizaines de milliers de citoyens soviétiques avaient péri — aurait été un désastre de propagande. Staline, obsédé par l'image et le contrôle, ne pouvait tout simplement pas permettre que cette information atteignît le monde extérieur.

Cette explication est vraie, mais elle n'est peut-être pas **complète**.

Considérez ce qui se passait par ailleurs en Union soviétique en 1948. Le **programme d'armement nucléaire soviétique** était dans ses phases finales — l'URSS allait faire exploser sa première bombe atomique, nom de code « Premier Éclair », en août 1949, moins d'un an après le séisme d'Ashgabat. Le programme nucléaire impliquait d'importants essais et recherches souterrains, dont certains étaient menés en Asie centrale. Le **site d'essais de Semipalatinsk** au Kazakhstan, où aurait lieu le premier essai nucléaire soviétique, était déjà opérationnel.

L'armée soviétique menait également des recherches dans d'autres domaines de développement d'armements qui ne demeurent que partiellement déclassifiés à ce jour. La recherche sur les armes sismiques — la possibilité théorique de déclencher des séismes au moyen d'explosions souterraines ou d'autres moyens — était un sujet d'intérêt pour les scientifiques militaires soviétiques comme américains durant cette période. Les Soviétiques avaient saisi d'importants matériaux de recherche allemands à la fin de la Seconde Guerre mondiale, y compris des recherches sur des systèmes d'armes non conventionnels.

Rien de tout cela ne prouve que le séisme d'Ashgabat fut autre chose qu'une catastrophe naturelle. Mais cela fournit un contexte expliquant pourquoi le gouvernement soviétique aurait pu être **exceptionnellement motivé** à en supprimer l'information. S'il y avait eu la moindre anomalie dans les données sismiques — quoi que ce fût qui pût soulever des questions sur la nature de l'événement — la dernière chose que Staline aurait souhaitée, c'était de voir des sismologues étrangers se pencher sur les relevés.

La suppression de l'information fut minutieuse et à plusieurs niveaux. Les **journalistes** qui tentèrent de couvrir le séisme furent censurés ou punis. Les **scientifiques** — y compris les sismologues qui avaient enregistré l'événement dans des stations à travers la région — reçurent l'ordre de restreindre leurs données. Les relevés sismiques détaillés de la station d'Ashgabat elle-même furent, bien entendu, détruits en même temps que la station. Mais les relevés d'autres stations du réseau soviétique qui captèrent l'événement furent classés secrets et restreints.

Les **survivants** furent dissuadés de parler de la catastrophe. Dans le système soviétique, dissuader d'aborder un sujet ne posait aucune difficulté — quiconque évoquait publiquement des événements classés secrets disparaissait au Goulag. Le message passa sans équivoque : ne parlez pas de ce qui s'est passé. Des familles entières qui avaient tout perdu — parents, enfants, foyers, moyens de subsistance — étaient censées absorber ce traumatisme en silence. Il n'y eut pas de conseillers en deuil. Il n'y eut pas de cérémonies commémoratives. Il n'y eut pas de deuil public. Les morts furent ensevelis dans des fosses communes, souvent sans identification, et la vie était censée continuer comme si rien ne s'était passé.

Le **fonds documentaire** fut systématiquement purgé. Les photographies de la destruction furent confisquées. Les archives officielles furent expurgées de toute référence à l'ampleur réelle du séisme. Les rares photographies qui subsistent des suites immédiates furent prises en secret et préservées au prix d'immenses risques personnels.

La suppression de l'information persista pendant des **décennies**. Ce ne fut qu'en **1988** — quarante ans après le séisme — que le gouvernement soviétique, sous la politique de glasnost de Gorbatchev, reconnut officiellement l'ampleur réelle de la catastrophe et permit une discussion ouverte sur le bilan des morts. Quarante ans. Une génération entière naquit, grandit et eut ses propres enfants avant que la vérité sur le séisme d'Ashgabat ne fût officiellement reconnue.

C'est l'un des actes de suppression d'information les plus extraordinaires de l'histoire moderne. Non pas la suppression d'un secret militaire ou d'une capacité technologique, mais la suppression d'une **catastrophe naturelle** — de la mort de plus de cent mille personnes. Le gouvernement soviétique effaça la souffrance de ses propres citoyens du récit historique, non pour protéger les survivants mais pour protéger l'image de l'État.

Et voici la part qui devrait vous troubler : **qu'est-ce qui fut supprimé d'autre en même temps que le bilan des morts ?** Si le gouvernement soviétique était disposé à classer secret le nombre de morts, quelles autres informations sur le séisme furent classées secrètes ? Les données sismiques ? Les études géologiques qui précédèrent le séisme ? Les activités militaires dans la région ? Les relevés détaillés de ce qui fut détruit — y compris toutes les installations militaires, de renseignement et scientifiques qui existaient à Ashgabat ?

Lorsque vous classez secrète une catastrophe, vous ne cachez pas seulement les mauvaises nouvelles. Vous créez une **boîte noire** — un espace dans le récit historique où n'importe quoi pourrait être dissimulé. Et dans cette boîte noire, aux côtés des morts cachés, d'autres secrets pouvaient être enterrés sans que personne ne sache jamais qu'il fallait les chercher.

---

## Chapitre 17 — Le bilan des morts qu'ils ont dissimulé : 110 000 morts — les deux tiers de la population

Laissez ce nombre vous habiter un instant : **110 000 morts**.

C'est l'estimation révisée qui a émergé après l'effondrement de l'Union soviétique, lorsque des chercheurs turkmènes et russes ont enfin pu examiner les preuves sans censure. Certaines estimations sont plus élevées — jusqu'à 176 000 en incluant la région environnante au-delà d'Ashgabat proprement dite. Mais même le chiffre prudent de 110 000 fait du tremblement de terre d'Ashgabat de 1948 l'un des **événements sismiques les plus meurtriers de l'histoire humaine connue**.

Pour mettre cela en perspective, la ville d'Ashgabat comptait environ **170 000** habitants en 1948. Si 110 000 de ces personnes sont mortes, le tremblement de terre a tué à peu près **les deux tiers de la population totale de la ville**. Deux personnes sur trois. En une seule nuit.

Songez à ce que cela signifie en termes humains. Dans une ville de 170 000 habitants, pratiquement chaque survivant a perdu plusieurs membres de sa famille. Des parents ont perdu tous leurs enfants. Des enfants ont perdu leurs deux parents. Des familles élargies entières — l'unité sociale fondamentale de la culture turkmène — furent entièrement décimées. Le tissu social de la ville n'a pas seulement été endommagé : il a été **anéanti**.

Parmi les morts figurait la **famille de Saparmurat Niyazov**, qui deviendrait plus tard le premier président du Turkménistan indépendant. Niyazov avait huit ans en 1948. Il perdit sa mère et deux frères dans le tremblement de terre. Son père avait déjà été tué durant la Seconde Guerre mondiale. À huit ans, Niyazov était orphelin — seul dans les ruines d'une ville détruite, un petit survivant parmi des dizaines de milliers de morts. Ce traumatisme personnel allait plus tard façonner le destin de toute une nation d'une manière que personne, en 1948, n'aurait pu prédire.

À titre de comparaison, songez à d'autres grandes catastrophes sismiques. Le **tremblement de terre de San Francisco de 1906** a tué environ 3 000 personnes. Le **grand tremblement de terre du Kanto de 1923** à Tokyo en a tué à peu près 105 000 — comparable à Ashgabat en chiffres absolus mais représentant une fraction bien plus petite de la population de Tokyo. Le **tremblement de terre de Tangshan de 1976** en Chine a tué environ 242 000 personnes mais a touché une ville de plus d'un million d'habitants. En termes de **pourcentage de la population tuée**, le tremblement de terre d'Ashgabat est presque sans égal dans l'histoire moderne. Seule la destruction complète de villes en temps de guerre — Hiroshima, Nagasaki, Dresde — approche ce niveau de dévastation proportionnelle.

Et pourtant, alors que San Francisco, Tokyo et Tangshan sont toutes des catastrophes bien connues, étudiées dans chaque manuel de sismologie, Ashgabat n'existe pour ainsi dire pas. Pendant quarante ans, le bilan officiel soviétique fut de **14 000** — environ un huitième du nombre réel. Même après que la vérité fut officiellement reconnue en 1988, le tremblement de terre d'Ashgabat demeura obscur dans la conscience occidentale. On ne l'enseigne pas dans les écoles. Il ne figure pas dans les documentaires. Il occupe un étrange angle mort dans le registre historique, connu des spécialistes mais invisible pour le grand public.

La démographie des morts révèle une autre strate de la tragédie. Le tremblement de terre a frappé à 1 h 12 du matin, ce qui signifiait que les familles étaient réunies chez elles. Contrairement à un tremblement de terre diurne, qui pourrait surprendre certains membres de la famille au travail, à l'école ou à l'extérieur, un tremblement de terre nocturne piège **des unités familiales entières** dans leurs foyers. Autrement dit, le bilan des morts ne s'est pas réparti au hasard dans la population. Il s'est concentré en **grappes familiales**. Des foyers entiers sont morts ensemble. Le réseau social de la ville n'a pas été éclairci — il a été **déchiqueté**, des nœuds entiers étant supprimés simultanément.

Les schémas de survie furent sinistrement instructifs. Les survivants relevaient généralement de catégories bien précises : les personnes qui se trouvaient par hasard à l'extérieur (travailleurs de nuit, insomniaques, gens utilisant des latrines extérieures), les personnes dans les bâtiments les plus solides (certaines installations militaires, les rares structures en béton armé), les personnes aux étages supérieurs de bâtiments qui s'effondrèrent partiellement plutôt que de s'effondrer complètement sur eux-mêmes, et celles qui eurent simplement de la chance — piégées dans des poches d'air au milieu des décombres et secourues avant de mourir de leurs blessures, de déshydratation ou d'asphyxie.

Le **sauvetage** lui-même fut chaotique et désespérément insuffisant. Les deux tiers de la population étant morts ou gravement blessés, il n'y avait tout simplement pas assez de survivants valides pour dégager les personnes piégées. Beaucoup de ceux qui survécurent à l'effondrement initial moururent dans les heures et les jours qui suivirent parce que personne ne pouvait les atteindre. Le refus de l'aide étrangère — la décision de Staline de faire passer le prestige soviétique avant les vies soviétiques — contribua directement au bilan des morts. Des équipes de secours professionnelles dotées d'équipements lourds et de matériel médical auraient pu sauver des milliers de personnes qui étaient piégées vivantes sous les décombres. On ne les autorisa jamais à essayer.

Des unités militaires soviétiques furent finalement déployées dans la ville, mais leur fonction première n'était pas le sauvetage — c'était la **sécurité**. Des soldats furent envoyés pour empêcher les pillages, maintenir l'ordre et contrôler l'information. Les besoins de l'État primaient sur les besoins des survivants. Ce n'est pas là pure spéculation : les récits de survivants qui témoignèrent plus tard, une fois la répression levée, le documentent.

Les fosses communes furent creusées rapidement et sans cérémonie. Les corps furent ramassés dans les décombres et enterrés dans des tranchées communes, souvent sans identification. La hâte était en partie pratique — dans la chaleur de l'Asie centrale, les corps non enterrés devenaient un danger sanitaire en quelques jours. Mais la hâte servait aussi le programme de suppression de l'information. Des tombes individuelles peuvent être comptées. Les fosses communes sont plus difficiles à quantifier. En enterrant les morts à la hâte et dans l'anonymat, les autorités soviétiques rendirent matériellement difficile toute vérification du véritable bilan.

Pendant des décennies ensuite, les survivants portèrent leur deuil en silence. Dans les familles turkmènes, le tremblement de terre devint une histoire chuchotée à la maison mais jamais évoquée en public. Les enfants grandirent en sachant que leurs grands-parents, tantes, oncles et cousins étaient morts dans le tremblement de terre, mais en comprenant que ce n'était pas un sujet de discussion publique. Le traumatisme se transmit de génération en génération sans jamais être véritablement reconnu ni assimilé.

Lorsque l'indépendance survint en 1991, l'un des premiers actes du nouveau gouvernement turkmène fut d'instituer le **6 octobre comme journée nationale du souvenir**. Le mémorial du tremblement de terre, érigé à Ashgabat après l'indépendance, devint l'un des monuments les plus chargés d'émotion du pays. Pour la première fois, le peuple turkmène pouvait pleurer publiquement ce qui lui avait été enlevé quarante-trois ans plus tôt.

Mais le souvenir n'est pas la même chose que la compréhension. Le mémorial honore les morts. Il n'explique pas **pourquoi ils sont morts** — pas dans le sens le plus profond. Il ne traite pas des anomalies du registre sismique. Il n'explique pas pourquoi la réponse du gouvernement soviétique fut si extrême. Il n'explore pas ce qui, outre des vies humaines, fut enfoui sous les décombres, dans les fosses communes et dans les dossiers classifiés.

110 000 morts. Cachés pendant quarante ans. Et encore, après tout ce temps, pas pleinement expliqués.

---

## Chapitre 18 — Les données sismiques : était-ce naturel ? Les anomalies dans les archives

Ce chapitre va mettre certains lecteurs mal à l'aise, et c'est bien le but. Nous n'allons pas affirmer des conclusions que les preuves n'étayent pas. Nous allons examiner les preuves qui existent, noter là où elles sont incomplètes, identifier les anomalies, et vous laisser tirer vos propres conclusions.

La **classification officielle** du tremblement de terre d'Ashgabat de 1948 est simple : un séisme tectonique de magnitude 7,3 causé par un mouvement le long du système de failles du Kopet Dag, une importante frontière géologique où les plaques tectoniques iranienne et eurasienne convergent. La région est indiscutablement active sur le plan sismique. Des tremblements de terre s'y sont produits tout au long de l'histoire connue. L'événement de 1948, dans ce cadre, fut terrible mais non surprenant — une conséquence naturelle de forces géologiques à l'œuvre depuis des millions d'années.

C'est probablement l'explication correcte. La plupart des tremblements de terre sont exactement ce qu'ils paraissent être. Mais « probablement » n'est pas « certainement », et les anomalies de cet événement particulier méritent examen.

**Anomalie numéro un : l'écart de magnitude.** La magnitude du tremblement de terre a été rapportée différemment par différentes sources au fil des décennies. Les premières estimations sismologiques occidentales la situaient autour de la magnitude 7,3. Certaines analyses de l'époque soviétique suggéraient des magnitudes atteignant 9 ou 10, d'après l'intensité de la destruction en surface. L'écart s'explique en partie par les différentes échelles de magnitude utilisées (Richter vs. ondes de surface vs. magnitude de moment) et en partie par le fait que la station sismologique la plus proche — celle d'Ashgabat même — fut détruite par l'événement qu'elle était censée enregistrer.


Mais l'écart de magnitude soulève aussi une question : comment obtient-on une destruction de niveau magnitude 9 à partir d'un tremblement de terre de magnitude 7,3 ? La différence d'énergie entre un 7,3 et un 9,0 n'est pas linéaire — elle est **logarithmique**. Une magnitude 9,0 libère environ **1 000 fois** plus d'énergie qu'un 7,3. La destruction observée à Ashgabat fut sans commune mesure avec la magnitude officiellement enregistrée. Cela peut s'expliquer en partie par une faible profondeur (plus la rupture est proche de la surface, plus les secousses sont destructrices), une mauvaise qualité de construction et des conditions de sol défavorables qui amplifièrent les ondes sismiques. Mais certains sismologues ont noté que, même en tenant compte de ces facteurs, le niveau de destruction fut **anormalement sévère** pour la magnitude enregistrée.

**Anomalie numéro deux : la profondeur.** Le tremblement de terre est enregistré comme ayant eu une **faible profondeur focale** — la plupart des estimations la situent entre 10 et 18 kilomètres. Les tremblements de terre peu profonds sont plus destructeurs que les profonds, car l'énergie sismique a moins de chemin à parcourir avant d'atteindre la surface. Mais les tremblements de terre extrêmement peu profonds — ceux dont la profondeur focale est inférieure à 5 kilomètres — peuvent aussi être produits par des **sources non tectoniques**, y compris des explosions souterraines, des effondrements de mines et une activité volcanique. La profondeur enregistrée du tremblement de terre d'Ashgabat se situe dans la plage normale des événements tectoniques, mais l'incertitude de la mesure (due à la destruction de la station la plus proche et au réseau sismique limité de l'époque) signifie que la profondeur réelle a pu être plus faible que celle enregistrée.

**Anomalie numéro trois : la forme d'onde.** Chaque événement sismique produit un motif d'ondes caractéristique. Les tremblements de terre naturels produits par la rupture d'une faille génèrent un rapport spécifique d'**ondes P** (de compression) et d'**ondes S** (de cisaillement). Les explosions souterraines, en revanche, produisent un rapport différent — elles génèrent des ondes P relativement plus fortes et des ondes S plus faibles par rapport aux tremblements de terre naturels. Cette différence est bien établie en sismologie et est utilisée depuis les années 1960 pour distinguer les essais nucléaires des tremblements de terre naturels.

Voici le problème : les données détaillées de forme d'onde du tremblement de terre d'Ashgabat de 1948 sont **en grande partie indisponibles**. La station la plus proche fut détruite. Les enregistrements de stations soviétiques plus éloignées furent classifiés. Les données rendues disponibles depuis l'effondrement soviétique sont fragmentaires et ont été traitées et retraitées à plusieurs reprises. Vérifier de façon indépendante les caractéristiques originelles de la forme d'onde est, en pratique, impossible.

**Anomalie numéro quatre : le calendrier.** Le tremblement de terre survint en octobre 1948. Le programme d'armes nucléaires soviétique était dans ses dernières phases — le premier essai nucléaire soviétique aurait lieu moins d'un an plus tard, en août 1949, à Semipalatinsk au Kazakhstan. Les Soviétiques avaient mené des préparatifs poussés en vue des essais nucléaires, y compris des travaux souterrains, tout au long de 1947 et 1948. Bien que Semipalatinsk se trouve à plus de 1 500 kilomètres d'Ashgabat, le programme d'armement soviétique disposait de multiples installations de recherche à travers l'Asie centrale, et toutes n'ont pas été divulguées publiquement.

Soyons clairs : il n'existe **aucune preuve directe** que le tremblement de terre d'Ashgabat ait été causé par des essais nucléaires souterrains ou toute autre activité humaine. La faille du Kopet Dag est réelle, l'aléa sismique est réel, et le tremblement de terre est entièrement compatible avec des processus tectoniques naturels. La coïncidence temporelle avec le programme nucléaire soviétique est circonstancielle.

**Anomalie numéro cinq : la répression elle-même.** C'est peut-être l'anomalie la plus significative, bien qu'elle soit d'ordre probatoire plutôt que sismologique. La classification extrême du tremblement de terre — le refus de l'aide étrangère, l'emprisonnement de scientifiques, la suppression pendant quatre décennies du bilan des morts — est disproportionnée par rapport à la raison invoquée (la gestion de l'image durant la guerre froide). L'Union soviétique connut d'autres catastrophes durant cette période et les traita avec bien moins de secret. Des accidents industriels, des effondrements de mines, voire d'autres tremblements de terre reçurent un traitement plus transparent.

Le niveau de secret appliqué au tremblement de terre d'Ashgabat est plus cohérent avec les protocoles de suppression appliqués aux **affaires militaires et de renseignement** qu'avec les catastrophes naturelles. Cela ne signifie pas que le tremblement de terre fut non naturel. Cela peut signifier qu'il y avait quelque chose à propos de l'événement — ou à propos de ce qui se trouvait à Ashgabat — que le gouvernement soviétique avait besoin de dissimuler pour des raisons dépassant le simple embarras.

**Anomalie numéro six : le contexte géologique.** Ashgabat repose au sommet de l'un des plus grands gisements de gaz naturel au monde. Les champs gaziers du désert du Karakoum, qui s'étendent sous la ville et autour d'elle, contiennent des milliers de milliards de mètres cubes de gaz naturel sous pression. Des perturbations géologiques à grande échelle dans des régions riches en gaz peuvent produire des phénomènes — affaissements de terrain, explosions de gaz, déformations de surface — qui aggravent l'activité sismique ou l'imitent. L'interaction entre les tremblements de terre tectoniques et les gisements de gaz sous pression est un phénomène réel et documenté.

Que disons-nous ici ? Nous disons que l'explication officielle — un tremblement de terre naturel le long de la faille du Kopet Dag — est **plausible et probablement correcte**. Mais nous disons aussi que la base de preuves est **compromise**. La station sismique la plus proche fut détruite. Les données soviétiques furent classifiées et ne demeurent que partiellement disponibles. La répression fut extrême et disproportionnée. Et le contexte — développement d'armes nucléaires, gisements gaziers massifs, intérêts militaires soviétiques — crée un paysage dans lequel les questions sont légitimes même si des réponses définitives ne sont pas disponibles.

Le sol a tremblé. La ville a été détruite. 110 000 personnes sont mortes. Et quelqu'un a décidé que les détails devaient être tenus secrets pendant quarante ans. Ce sont là des faits. C'est sur l'interprétation de ces faits que des esprits raisonnables peuvent diverger. Mais l'acte de poser les questions — de noter les anomalies et de refuser de simplement accepter le récit officiel au pied de la lettre — n'est pas de la théorie du complot. C'est la pratique élémentaire de l'enquête critique appliquée à un cas où le registre officiel a été manifestement manipulé.

---

## Chapitre 19 — La reconstruction : l'Ashgabat soviétique — béton et contrôle

La ville qui s'éleva des ruines de l'ancienne Ashgabat ne ressemblait en rien à ce qui l'avait précédée.

C'était voulu. L'approche soviétique de la reconstruction d'Ashgabat ne fut pas une restauration — ce fut un **remplacement**. La charmante ville coloniale, avec ses avenues bordées d'arbres, ses roseraies et ses façades pastel, ne fut pas reconstruite. À sa place, les urbanistes soviétiques érigèrent une ville entièrement nouvelle selon les principes soviétiques : monumentale, planifiée en damier, en béton, et conçue pour projeter la puissance de l'État plutôt que le confort humain.

La reconstruction commença presque immédiatement, mais elle progressa lentement au début. L'Union soviétique de la fin des années 1940 se relevait encore de la Seconde Guerre mondiale, et les ressources étaient comptées. La phase initiale de la reconstruction se concentra sur les infrastructures les plus essentielles : installations militaires, installations de communication, bâtiments gouvernementaux et logements de base. Les survivants — ceux qui n'avaient pas été évacués ni relogés — vécurent sous des tentes et dans des abris temporaires pendant des mois et, dans certains cas, des années.

Lorsque la reconstruction permanente s'engagea pour de bon dans les années 1950, elle suivit le modèle soviétique standard pour les villes d'Asie centrale. Le style architectural fut le **classicisme stalinien** dans les premières phases, évoluant vers le logement de masse de **type khrouchtchevka** à partir de la fin des années 1950. Qui a vu une ville planifiée par les Soviétiques les a toutes vues — et l'Ashgabat reconstruite ne fit pas exception.

Les quartiers résidentiels furent remplis de **blocs d'appartements préfabriqués en béton** — les omniprésents immeubles de cinq étages (sans ascenseurs, parce que les normes de construction soviétiques n'exigeaient d'ascenseurs que pour les bâtiments de six étages ou plus) qui logeaient des millions de citoyens soviétiques de Vladivostok à Vilnius. Fonctionnels, laids, ils étaient conçus pour une densité de population maximale au coût le plus faible. Bâtis à partir d'un jeu standard de plans d'étage répétés à l'infini, ils créaient des quartiers d'une uniformité assommante.

Le quartier central fut reconstruit avec des structures plus grandes et plus imposantes. Bâtiments gouvernementaux, sièges du parti et institutions culturelles furent conçus dans le style lourd et à colonnes de l'architecture institutionnelle soviétique — des bâtiments faits pour que l'individu s'y sente petit et l'État, éternel. Un nouvel opéra remplaça celui détruit par le tremblement de terre. Un nouveau campus universitaire fut construit. Bâtiments administratifs, bureaux ministériels et quartiers généraux de la sécurité emplirent le damier central.

Mais il y avait quelque chose de différent dans l'Ashgabat reconstruite — quelque chose qui la distinguait des autres villes soviétiques d'Asie centrale. La reconstruction fut menée avec un degré inhabituel d'**implication et de supervision militaires**. Les installations militaires qui avaient existé avant le tremblement de terre ne furent pas simplement reconstruites ; elles furent **considérablement agrandies**. De nouvelles bases, de nouvelles installations de communication et de nouvelles installations de renseignement furent construites dans la ville et autour d'elle.

Cette expansion militaire s'explique dans le contexte de la géopolitique de la guerre froide. La position d'Ashgabat, près des frontières iranienne et afghane, en faisait un lieu stratégiquement précieux comme base opérationnelle avancée pour les opérations de renseignement et militaires soviétiques dirigées vers le sud. La reconstruction offrit l'occasion de construire une infrastructure militaire spécialement conçue dont l'ancienne ville avait manqué.

Mais l'ampleur de la construction militaire soulève des questions. Selon des récits apparus après l'indépendance, la présence militaire soviétique dans Ashgabat et autour de la ville était **disproportionnément importante** pour une ville de sa taille et de son importance stratégique déclarée. Des installations souterraines — bunkers, tunnels et installations souterraines — furent construites sous la nouvelle ville. Certaines sont connues ; d'autres relèvent de la rumeur, sans confirmation. L'étendue complète de la construction souterraine n'a jamais été divulguée publiquement.

L'**agencement** de la ville fut aussi repensé dans une optique de contrôle. Les tracés organiques des rues de l'ancienne ville — les ruelles étroites du quartier turkmène, les chemins sinueux à travers les quartiers résidentiels — furent remplacés par un damier rigide de larges boulevards rectilignes. Ces boulevards n'étaient pas conçus pour la commodité des piétons. Ils étaient conçus pour le **mouvement militaire** — assez larges pour les chars et les transports de troupes, assez droits pour offrir des lignes de vue dégagées, assez ouverts pour empêcher le type de résistance de guérilla urbaine que facilitent les rues étroites.

C'est de la doctrine standard d'urbanisme soviétique, appliquée de façon cohérente à travers l'URSS. Mais à Ashgabat, la combinaison du plan en damier, des larges boulevards et de l'infrastructure militaire étendue créa une ville qui était, par essence, une **installation militaire à laquelle une population civile était rattachée**. La ville ne fut pas bâtie pour ses habitants. Elle fut bâtie pour les besoins de l'État, et les habitants y furent logés par simple nécessité administrative.

La reconstruction offrit aussi l'occasion d'enfouir le passé — littéralement et figurativement. Les ruines de l'ancienne Ashgabat ne furent pas soigneusement fouillées et documentées. Elles furent **rasées au bulldozer, nivelées et recouvertes de constructions**. Quoi qu'il y eût dans ces ruines — effets personnels, artefacts historiques, contenu des bibliothèques et archives détruites, restes des morts non récupérés — tout fut enseveli sous les fondations de la nouvelle ville. Le registre archéologique de l'ancienne Ashgabat fut détruit aussi complètement par la reconstruction qu'il l'avait été par le tremblement de terre.

Voilà un point qui mérite d'être souligné. Dans la plupart des villes détruites par des tremblements de terre, on s'efforce de récupérer et de préserver les strates historiques. Les ruines de l'ancienne ville deviennent des ressources archéologiques, étudiées et documentées avant que la nouvelle construction ne les recouvre. À Ashgabat, cela ne se produisit pas. L'ancienne ville fut effacée et recouverte de constructions avec une rapidité et une minutie qui empêchèrent toute investigation archéologique systématique.

Dans les années 1970, l'Ashgabat soviétique était devenue une capitale d'Asie centrale de taille moyenne, sans rien de remarquable — une ville de blocs de béton, de larges boulevards vides, de monuments soviétiques et de l'appareil habituel de la gouvernance communiste. La population s'était rétablie et avait grandi, atteignant environ 300 000 habitants. La ville fonctionnait, mais elle n'avait aucun caractère, aucun charme, aucun lien avec sa propre histoire. C'était une ville conçue par des gens qui n'avaient aucun intérêt pour le passé et tout intérêt à contrôler le présent.

Sous le béton, sous le damier de boulevards, sous les installations militaires et les blocs d'appartements préfabriqués, les ruines de l'ancienne Ashgabat gisaient enfouies et oubliées. Et sous ces ruines, la terre ancienne — les champs gaziers, les formations géologiques, les vestiges enfouis de cinq mille ans de civilisation — attendait, comme elle avait toujours attendu, ce qui viendrait ensuite.

Ce qui vint ensuite fut un homme nommé Saparmurat Niyazov — le garçon orphelin qui avait survécu au tremblement de terre — et sa vision d'une ville comme le monde n'en avait jamais vue.

---

## Chapitre 20 — L'indépendance : 1991 et la naissance du Turkménistan moderne

Le 27 octobre 1991, le Turkménistan déclara son indépendance de l'Union soviétique. Comme la plupart des républiques soviétiques, il ne combattit pas pour cette indépendance, ne la gagna pas par la révolution, et à bien des égards ne la désirait pas particulièrement. L'indépendance fut imposée au Turkménistan par l'effondrement du centre — par l'implosion du système soviétique qui avait contrôlé, exploité et défini le pays pendant soixante-dix ans.

L'homme qui saisit ce pouvoir en chute fut **Saparmurat Niyazov**.

Niyazov était le Premier secrétaire du Parti communiste de la RSS turkmène depuis 1985 — nommé par Moscou, loyal à Moscou, un produit du système soviétique à tous égards. C'était un apparatchik du parti de la vieille école : prudent, obéissant, idéologiquement fiable. Quand l'Union soviétique se dissolut, Niyazov passa tout bonnement du statut de patron du Parti communiste à celui de président d'une nation indépendante. Le titre changea, mais pas la structure du pouvoir.

Mais autre chose changea — quelque chose à l'intérieur de Niyazov lui-même, ou peut-être quelque chose qui avait toujours été en lui et qui était désormais libre d'émerger. Le garçon orphelin du tremblement de terre, qui avait été élevé dans des orphelinats soviétiques et avait gravi les échelons du parti par un conformisme prudent, possédait soudain quelque chose qu'aucun bureaucrate soviétique ne pourrait jamais posséder : un **pouvoir absolu et sans contrôle** sur une nation entière.

Et il avait du gaz.

L'indépendance du Turkménistan coïncida avec la prise de conscience croissante, à l'échelle mondiale, des **réserves de gaz naturel** du pays. Les géologues soviétiques cartographiaient ces réserves depuis des décennies, et les chiffres étaient stupéfiants. Le Turkménistan possédait certains des plus grands gisements de gaz naturel au monde — quatrième ou cinquième plus grands selon la plupart des estimations, avec des réserves comparables à celles de l'Arabie saoudite, de la Russie et de l'Iran. Dans un monde de plus en plus dépendant des combustibles fossiles, le Turkménistan était assis sur un trésor.

La combinaison d'un pouvoir politique absolu et d'une immense richesse en ressources naturelles est l'une des configurations les plus dangereuses de la géopolitique. Elle permet à un dirigeant d'agir sans reddition de comptes démocratique, sans contraintes économiques, et sans avoir à négocier avec des groupes d'intérêt internes. Niyazov disposait de tout cela, et il en usa.

Les premières années de l'indépendance furent tout entières consacrées à la consolidation du pouvoir. Niyazov démantela méthodiquement toute source potentielle d'opposition. Les médias indépendants furent fermés. Les partis politiques autres que le Parti démocratique au pouvoir (une continuation renommée du Parti communiste) furent interdits. Les rivaux potentiels furent arrêtés, exilés ou marginalisés. Les services de sécurité — hérités du KGB soviétique — furent réorganisés et élargis, leur loyauté réorientée de Moscou vers Niyazov personnellement.

En 1993, Niyazov prit le titre de **Turkmenbashi** — « Père de tous les Turkmènes ». Ce n'était pas qu'un simple titre honorifique. C'était une déclaration d'intention. Niyazov se positionnait non comme un dirigeant politique mais comme un **patriarche national**, une figure quasi mythique qui incarnait la nation elle-même. Le culte de la personnalité qui finirait par dévorer le Turkménistan prit racine à cet instant — dans la décision selon laquelle le dirigeant n'était pas simplement le chef de l'État mais le **père du peuple**.

La mythologie du Turkmenbashi puisait abondamment dans le traumatisme personnel de Niyazov. L'orphelin du tremblement de terre qui avait tout perdu, qui s'était élevé des ruines par la seule force de sa volonté et de sa détermination, qui consacrait désormais sa vie à reconstruire et à protéger son peuple — tel était le récit que la machine de propagande d'État construisit et renforça par chaque média disponible. Il était émotionnellement percutant, et il contenait assez de vérité pour être crédible. Niyazov avait réellement perdu sa famille dans le tremblement de terre. Il avait réellement été élevé dans des orphelinats. Il s'était réellement élevé à partir de rien.

Mais le récit servait aussi un dessein plus sombre. En plaçant au centre son histoire personnelle de perte et de renaissance, Niyazov lia sa propre identité à celle de la nation. Critiquer Niyazov, c'était critiquer le Turkménistan. S'opposer à Niyazov, c'était trahir la mémoire des morts du tremblement de terre. Le traumatisme personnel d'un seul homme fut érigé en arme, en instrument de contrôle politique qui réduisit une nation entière au silence.

La communauté internationale, pour sa part, observa avec un mélange de perplexité et de calcul stratégique. Le Turkménistan déclara une politique de **neutralité permanente** — formellement reconnue par les Nations unies en 1995 — qui le plaçait en dehors des grands blocs de puissance. Les gouvernements occidentaux, avides d'accéder aux réserves de gaz du Turkménistan et soucieux de contrebalancer l'influence russe et chinoise en Asie centrale, se gardèrent pour l'essentiel de critiquer le régime de plus en plus autoritaire de Niyazov. Les préoccupations relatives aux droits de l'homme étaient reconnues dans les câbles diplomatiques mais rarement soulevées en public.

L'argent du gaz commença à affluer, et Niyazov commença à bâtir. Dans les premières années, la construction fut relativement modeste — rénovations de bâtiments gouvernementaux, nouveaux monuments, améliorations de l'infrastructure d'Ashgabat. Mais au milieu des années 1990, l'ambition commença à grandir. Niyazov se mit à parler de faire d'Ashgabat une ville digne du peuple turkmène — une ville qui démontrerait au monde la grandeur de la nation turkmène et la sagesse de son dirigeant.

Les blocs de béton soviétiques seraient abattus. Le paysage urbain gris et sans caractère serait remplacé par quelque chose de magnifique. Quelque chose de blanc. Quelque chose qui scintillait.

Dans l'esprit de l'orphelin du tremblement de terre devenu le père de tous les Turkmènes, une vision prenait forme — la vision d'une **cité de marbre**. Non pas quelques bâtiments de marbre, non pas un quartier de marbre, mais une capitale entière revêtue du marbre le plus blanc, le plus pur et le plus coûteux du monde. Une ville qui brillerait si intensément qu'on pourrait la voir depuis l'espace. Une ville qui recouvrirait les ruines de l'ancienne Ashgabat et le béton soviétique qui avait recouvert ces ruines. Strate sur strate sur strate, chacune enfouissant la précédente.

Pourquoi le marbre ? Pourquoi le blanc ? Pourquoi Carrare ? Pourquoi dépenser des milliards que le pays ne pouvait pas se permettre pour un matériau de construction qui n'avait aucun sens pratique pour une capitale désertique ?

La réponse officielle était la fierté nationale. La vraie réponse, comme nous le verrons, est peut-être tout autre chose.

---

# PARTIE III : LA CITÉ DE MARBRE

---

## Chapitre 21 — Turkmenbashi : Saparmurat Niyazov et le culte de la personnalité

Avant d'examiner le marbre, nous devons comprendre l'homme qui l'a ordonné.

**Saparmurat Niyazov** était, selon toute mesure objective, l'un des chefs d'État les plus étranges de l'histoire moderne. Pas le plus brutal — il n'était pas un meurtrier de masse à l'échelle de Staline ou de Pol Pot. Pas le plus corrompu — il existe des dirigeants qui ont volé proportionnellement davantage à leurs nations. Mais pour ce qui est de la pure **excentricité** érigée en politique d'État, Niyazov occupe une catégorie presque entièrement à part.

Le culte de la personnalité que Niyazov construisit autour de lui durant son mandat de président (1991-2006) alla si loin au-delà de l'autopromotion autoritaire normale qu'il franchit un territoire qui semble, vu de l'extérieur, authentiquement surréaliste. Or chaque élément de ce culte servait un dessein. Rien n'y était laissé au hasard. Et comprendre le culte est essentiel pour comprendre la cité de marbre, car le culte et la ville étaient des expressions d'un même projet sous-jacent.

Commençons par l'essentiel. Niyazov rebaptisa les **mois de l'année**. Janvier devint Turkmenbashi (d'après lui-même). Avril devint Gurbansoltan eje (d'après sa mère, morte dans le tremblement de terre de 1948). D'autres mois furent rebaptisés d'après des héros turkmènes ou des concepts issus de la philosophie personnelle de Niyazov. Il rebaptisa également les jours de la semaine. Ce n'était pas simple vanité : c'était une **refonte du temps lui-même** autour de la figure du dirigeant. Quand le calendrier porte votre nom, vous vous êtes inséré dans le cadre le plus fondamental par lequel les gens organisent leur vie quotidienne.

Il écrivit un livre intitulé le **Ruhnama** — le « Livre de l'âme » — et le déclara texte spirituel d'importance égale au Coran. C'était un traité décousu, quasi mystique, sur l'histoire, l'identité et les valeurs turkmènes, en grande partie rédigé par des nègres et historiquement peu fiable. Mais son importance ne tenait pas à son contenu. Elle tenait à son **statut obligatoire**. Le Ruhnama était une lecture obligatoire dans toutes les écoles. La connaissance du Ruhnama était évaluée aux examens d'entrée à l'université et aux concours de la fonction publique. Des exemplaires du Ruhnama furent placés dans chaque mosquée aux côtés du Coran. À Ashgabat, on érigea un monument mécanique du Ruhnama qui, chaque soir, ouvrait ses pages tandis qu'un enregistrement de la voix de Niyazov en lisait des extraits dans des haut-parleurs.

Niyazov érigea une **statue dorée de 75 mètres de lui-même** au sommet de l'Arc de la Neutralité, au centre d'Ashgabat. La statue était conçue pour **tourner avec le soleil**, de sorte que le Niyazov doré fasse toujours face à la lumière solaire. Songez-y un instant. Le dirigeant d'une petite nation d'Asie centrale fit ériger de lui-même une effigie dorée qui suivait le soleil dans sa course à travers le ciel. Ce n'est pas un comportement autoritaire standard. C'est autre chose — quelque chose qui emprunte à l'ancien culte solaire, à la tradition du roi-dieu, à un vocabulaire symbolique bien plus ancien que le communisme soviétique ou le nationalisme moderne.

Il **interdit les chiens** dans la capitale parce qu'il n'aimait pas leur odeur. Il **interdit l'opéra et le ballet** parce qu'il les déclara incompatibles avec la culture turkmène. Il interdit aux jeunes hommes de porter les **cheveux longs ou la barbe**. Il interdit le **play-back** en concert. Il interdit les autoradios. Il ordonna que toutes les voitures d'Ashgabat soient **blanches** — un décret qui, quelle qu'en fût la justification déclarée, contribua à l'écrasante blancheur visuelle de la ville.

Il interdit l'usage des **dents en or** — une pratique dentaire traditionnelle turkmène — et aurait suggéré aux jeunes de mâcher des os pour se renforcer les dents à la place. Il ferma tous les hôpitaux en dehors d'Ashgabat, ordonnant aux malades de se rendre dans la capitale pour se faire soigner. Il ferma l'Académie des sciences. Il réduisit les années d'enseignement obligatoire. Il licencia 15 000 agents de la santé publique et les remplaça par des conscrits militaires.

Pris isolément, chacun de ces décrets a tout du caprice d'un fou. Pris ensemble, ils dessinent un schéma cohérent : le **démantèlement systématique de toute capacité institutionnelle indépendante** et le **remplacement de toute autorité** — culturelle, religieuse, éducative, médicale, temporelle — par la personne du dirigeant.

Mais il y a, dans le comportement de Niyazov, un autre schéma dont on parle plus rarement. Beaucoup de ses actes les plus voyants — la statue dorée rotative, les voitures blanches, les bâtiments de marbre, les dômes dorés — partagent un thème commun : ils impliquent des **matériaux spécifiques** déployés selon des **configurations spécifiques**. De l'or qui suit le soleil. Du marbre blanc recouvrant chaque surface. Des proportions géométriques précises dans la conception des bâtiments. La blancheur obligatoire des véhicules. Les dômes dorés sur les bâtiments gouvernementaux.

Si vous abordez ces choix purement comme des expressions de mégalomanie, ils prennent un certain sens — le dictateur veut que tout soit grandiose et impressionnant. Mais si vous les abordez avec une conscience des **propriétés physiques** des matériaux en jeu — les propriétés piézoélectriques du marbre contenant du quartz, la conductivité électromagnétique de l'or, les propriétés réfléchissantes des surfaces blanches — un tout autre schéma commence à se dessiner.

Nous ne sommes pas encore prêts à explorer pleinement ce schéma. Nous devons d'abord examiner la cité de marbre elle-même — son échelle, son coût, sa construction, ses matériaux. Mais gardez Niyazov à l'esprit à mesure que nous avançons. L'orphelin du tremblement de terre qui rebaptisa le temps, qui écrivit un livre sacré, qui construisit une statue dorée qui suivait le soleil, qui recouvrit une ville entière de marbre blanc provenant d'une carrière précise en Italie. Ou bien il s'agissait du délire de grandeur le plus extravagant de l'histoire humaine, ou bien de tout autre chose — quelque chose dont l'excentricité et le culte de la personnalité étaient faits pour **détourner l'attention** plutôt que pour l'incarner.

Niyazov mourut le 21 décembre 2006 — le solstice d'hiver, le jour le plus court de l'année, le moment où le soleil atteint son point le plus bas et amorce son retour. Son successeur, **Gurbanguly Berdimuhamedow**, poursuivit le programme de construction en marbre sans interruption. Le culte de la personnalité passa d'un homme à un autre, mais la construction continua. Le marbre continua. L'or continua.

Quel que soit ce projet, il est plus grand qu'un seul homme.

---

## Chapitre 22 — La décision : pourquoi bâtir une capitale entière en marbre blanc ?

De toutes les questions que pose ce livre, celle-ci est peut-être la plus importante : **pourquoi le marbre ?**

Il existe de nombreuses façons, pour un dirigeant autoritaire, de démontrer sa puissance et le prestige national. On peut bâtir une armée massive. On peut construire une infrastructure impressionnante — autoroutes, ponts, aéroports. On peut ériger des monuments et des bâtiments gouvernementaux dans l'un ou l'autre d'une douzaine de styles architecturaux imposants. On peut accueillir des événements internationaux, bâtir des stades, créer des institutions culturelles. Toutes ces options figurent en bonne place dans le manuel du parfait dirigeant autoritaire, et toutes s'offraient à Niyazov.

Au lieu de cela, il choisit de **revêtir une ville entière de marbre blanc**. Pas quelques bâtiments. Pas un quartier gouvernemental. Pas une avenue de cérémonie. Une capitale entière — chaque grand bâtiment, chaque façade, chaque surface visible — recouverte de dalles de marbre italien importé. C'est, pour autant que nous le sachions, **sans précédent dans l'histoire humaine**. Aucune civilisation, aucun empire, aucun gouvernement n'a jamais tenté quoi que ce soit de semblable.

Les raisons invoquées étaient prévisibles. **La fierté nationale** : le Turkménistan méritait une capitale aussi magnifique que n'importe quelle autre au monde. **La modernisation** : les blocs de béton soviétiques étaient des symboles de l'oppression coloniale qui devaient être remplacés par quelque chose de digne d'une nation indépendante. **L'héritage** : Niyazov voulait qu'on se souvienne de lui comme du dirigeant qui donna au peuple turkmène une capitale dont il pourrait être fier.

Ces raisons ne sont pas fausses, mais elles sont **insuffisantes**. Elles expliquent qu'un dirigeant investisse massivement dans le réaménagement urbain. Elles n'expliquent pas pourquoi le choix précis fut le marbre blanc sur chaque bâtiment. Elles n'expliquent pas la **spécificité obsessionnelle** de la sélection du matériau — non pas n'importe quel marbre, mais le marbre de Carrare d'Italie. Elles n'expliquent pas l'**échelle** — pourquoi chaque bâtiment, plutôt que quelques-uns choisis ? Et elles n'expliquent pas l'**urgence** — pourquoi la construction avança à un rythme qui défiait les délais de construction normaux.

Examinons les explications alternatives qui sont généralement proposées.

**Vanité et mégalomanie.** C'est l'explication occidentale la plus courante. Niyazov était un dictateur atteint de folie des grandeurs et disposant d'un argent du gaz illimité. Il voulait la ville la plus grande, la plus blanche, la plus coûteuse du monde parce que cela nourrissait son ego. Cette explication est simple, satisfaisante et cohérente avec le culte de la personnalité. Elle est aussi, en fin de compte, **paresseuse**. Elle se sert de l'excentricité de Niyazov comme d'un cliché qui coupe court à toute réflexion : une fois qu'on a collé à quelqu'un l'étiquette de dictateur fou, on cesse de se demander pourquoi il a agi comme il l'a fait.

**Blanchiment d'argent.** Une explication plus sophistiquée. Le programme de construction en marbre impliquait des milliards de dollars affluant vers des entreprises de construction internationales, principalement la société française Bouygues et divers entrepreneurs turcs. Ces contrats étaient opaques, leurs termes jamais divulgués, et les occasions de pots-de-vin et de détournements étaient énormes. Le programme de marbre, selon cette optique, était un mécanisme pour transférer l'argent du gaz turkmène vers des comptes privés par le biais de contrats de construction. Cette explication n'est pas sans mérite — la corruption entrait sans nul doute en jeu — mais elle n'explique ni le choix précis du marbre, ni le choix précis de Carrare, ni les configurations architecturales précises.

**La signalisation géopolitique.** Bâtir une cité de marbre envoie un message au monde : nous sommes riches, nous sommes permanents, nous ne devons pas être sous-estimés. Dans une région entourée de puissances plus grandes — Russie, Chine, Iran — une capitale spectaculaire est une forme de puissance douce. Cette explication a une certaine validité mais ne justifie pas le coût extraordinaire ni le choix du matériau.

Aucune de ces explications, individuellement ou collectivement, ne répond adéquatement à la question. Elles expliquent l'**impulsion** à bâtir de façon impressionnante mais non les **décisions précises** qui façonnèrent la cité de marbre. Et c'est dans les décisions précises — le choix du matériau, le choix de la source, la configuration des bâtiments, l'utilisation de l'or — que la véritable histoire peut se cacher.

Il existe une possibilité supplémentaire, et c'est celle vers laquelle ce livre progresse. Et si le choix du marbre blanc n'était pas principalement esthétique, symbolique ou corrompu ? Et s'il était **fonctionnel** ? Et si quelqu'un — Niyazov, un conseiller ou un partenaire étranger — avait compris, dans les **propriétés physiques** du marbre de Carrare, quelque chose qui en faisait le matériau idéal pour un dessein jamais rendu public ?

Ce n'est pas aussi tiré par les cheveux qu'il n'y paraît. Le marbre n'est pas seulement une pierre décorative. C'est une **roche métamorphique** dotée de propriétés minéralogiques spécifiques. Le marbre de Carrare, en particulier, a une haute teneur en cristaux de **calcite** aux caractéristiques piézoélectriques spécifiques. Lorsqu'ils sont soumis à une contrainte mécanique — pression, vibration, activité sismique — les cristaux de calcite génèrent des charges électriques mesurables. Une ville recouverte de millions de mètres carrés de matériau piézoélectrique n'est pas seulement une ville. C'est, dans un sens physique très réel, un **instrument**.

Nous explorerons cela plus avant au chapitre 27. Pour l'heure, laissez la question vous travailler : pourquoi le marbre ? Pourquoi ce marbre ? Pourquoi partout ? Pourquoi si vite ? Et pourquoi le programme se poursuivit-il, inchangé, après la mort de Niyazov — comme si la décision avait été prise à un niveau qui transcendait tout dirigeant individuel ?

---

## Chapitre 23 — Le record Guinness : le plus grand nombre de bâtiments revêtus de marbre au monde

En 2013, le **Guinness World Records** certifia officiellement Ashgabat comme la ville présentant la plus haute densité de bâtiments revêtus de marbre blanc au monde. Le record documentait **543 nouveaux bâtiments** revêtus de marbre blanc dans les limites de la ville. Il ne s'agit pas de 543 bâtiments au total — il s'agit de 543 bâtiments recouverts de marbre qui furent construits dans le cadre du programme de construction moderne.

Cinq cent quarante-trois.

Laissez ce nombre s'imprimer dans votre esprit. Puis mesurez ce qu'il signifie concrètement.

Chacun de ces 543 bâtiments exigea que le marbre soit **extrait** en Italie, **découpé** selon les spécifications, **transporté** à travers la Méditerranée, par le canal de Suez ou par voie terrestre à travers la Turquie, à travers la mer Caspienne ou par l'Iran, et **installé** sur des façades de bâtiments dans l'une des capitales les plus reculées du monde. Chaque dalle de marbre dut être mesurée, découpée, polie, emballée, expédiée, réceptionnée, inventoriée, transportée jusqu'au chantier et fixée à l'extérieur.

La superficie totale du revêtement de marbre à Ashgabat a été estimée à plus de **4,5 millions de mètres carrés**. Cela revient à peu près à recouvrir de marbre plein une superficie de 450 hectares — soit environ **1 100 acres**. Autrement dit, si vous étaliez tout le marbre d'Ashgabat à plat sur le sol, il couvrirait une superficie plus grande que Central Park à New York.

La certification Guinness fut recherchée et célébrée par le gouvernement turkmène comme un motif de fierté nationale. Le président Berdimuhamedow, qui avait succédé à Niyazov en 2007, poursuivit le programme de construction en marbre et était désireux d'obtenir une reconnaissance internationale pour cette réalisation. Le record Guinness offrait un commode vernis de légitimité — muant ce que les critiques qualifiaient de coûteux projet de prestige en un record du monde certifié, un motif de fierté.

Mais ce record Guinness attesta aussi, à son insu, quelque chose que le gouvernement turkmène n'entendait sans doute pas mettre en avant : la **pure anormalité** du projet. Aucune autre ville au monde n'a quoi que ce soit de comparable. Les grands bâtiments de marbre de l'histoire — le Parthénon, le Taj Mahal, le Lincoln Memorial — sont des structures individuelles, chacune un exploit singulier d'architecture et d'ingénierie. Ashgabat n'est pas un bâtiment de marbre. C'est **543 bâtiments de marbre**, et ce nombre n'a cessé de croître depuis la certification de 2013.

La comparaison historique la plus proche pourrait être les grands programmes de construction de l'Empire romain, qui utilisait le marbre de façon extensive dans l'architecture publique. Mais même Rome, à l'apogée de sa puissance, ne revêtait pas chaque bâtiment de marbre. Le marbre était réservé aux temples, aux bains publics, aux bâtiments gouvernementaux et aux demeures des riches. Les bâtiments ordinaires de Rome étaient de brique et de béton. Ashgabat a dépassé les ambitions marbrières de l'Empire romain — et elle l'a fait avec une **population nationale d'environ six millions d'habitants** et un **PIB qui compte à peine à l'échelle mondiale**.

Le record Guinness fournit aussi une base utile pour calculer le **coût** du programme de marbre, que nous examinerons au chapitre 26. Mais pour l'instant, considérez ceci : 543 bâtiments, chacun revêtu de milliers de mètres carrés de marbre de Carrare, construits dans une nation désertique enclavée à l'infrastructure de construction limitée. Ce n'est pas un programme de construction. C'est une **aberration d'ingénierie** — quelque chose qui, sur le papier, ne devrait pas exister. Et qui pourtant existe.

La question n'est pas de savoir si c'est impressionnant. C'est indéniablement impressionnant. La question est de savoir si « impressionnant » est une explication suffisante à son existence.

---

## Chapitre 24 — L'échelle : 543 nouveaux bâtiments revêtus de marbre de Carrare italien

Pour saisir vraiment l'ampleur de ce qui a été bâti à Ashgabat, il faut dépasser le chiffre abstrait de 543 et se pencher sur la **logistique**.

Le marbre de Carrare est extrait dans les **Alpes apuanes** de Toscane, en Italie. Ces carrières sont en exploitation depuis l'époque romaine — Michel-Ange y puisa son marbre pour le David et la Pietà. Le marbre est extrait des flancs de montagne à l'aide de scies à fil et de machines lourdes, découpé en blocs pesant plusieurs tonnes chacun, transporté le long d'étroites routes de montagne jusqu'à des installations de traitement, découpé en dalles, poli et préparé pour l'expédition.

La distance de Carrare, en Italie, à Ashgabat, au Turkménistan, est d'environ **5 000 kilomètres** par l'itinéraire le plus direct. Mais il n'y a pas d'itinéraire direct. Le marbre doit voyager par camion des carrières jusqu'à un port italien, par navire à travers la Méditerranée, soit par le détroit du Bosphore et à travers la mer Noire, soit par le canal de Suez et en contournant jusqu'à la Caspienne. Depuis un port caspien — très probablement en Azerbaïdjan ou en Iran — il doit être transporté par voie terrestre jusqu'à Ashgabat.

C'est là l'une des chaînes d'approvisionnement les plus complexes et les plus coûteuses que l'on puisse imaginer pour un matériau de construction. Chaque tonne de marbre qui atteint Ashgabat a parcouru des milliers de kilomètres par de multiples modes de transport, à travers de multiples pays, par-delà des étendues d'eau, des chaînes de montagnes et des déserts. Le **coût de transport** du marbre peut égaler ou dépasser le coût du marbre lui-même.

Multipliez maintenant par la quantité requise. Une seule grande façade peut réclamer **10 000 à 20 000 mètres carrés** de revêtement de marbre. À une épaisseur de 2 à 3 centimètres par dalle et une densité d'environ 2,7 tonnes par mètre cube, le revêtement de marbre d'un seul bâtiment pèse entre **500 et 1 600 tonnes**. Multipliez par 543 bâtiments, et vous arrivez à un poids total de marbre de l'ordre de **centaines de milliers de tonnes**.

La capacité d'extraction requise pour produire ce volume de marbre est elle-même remarquable. Les carrières de Carrare produisent environ **un million de tonnes** de marbre par an, desservant des clients dans le monde entier. La demande d'Ashgabat représentait une **fraction significative** de la production totale de Carrare durant la période de construction. Le Turkménistan devint l'un des plus grands clients uniques des carrières, un fait que l'industrie du marbre a dû relever avec intérêt, mais qui passa quasiment inaperçu du reste du monde.

L'**installation** est tout aussi impressionnante. Le revêtement de marbre n'est pas simplement collé sur un bâtiment. Chaque dalle doit être fixée à une ossature de soutien à l'aide d'ancrages en acier inoxydable, d'adhésif et de fixations mécaniques. La pose exige des tailleurs de pierre qualifiés et des poseurs de revêtement chevronnés. Dans un pays de six millions d'habitants à la main-d'œuvre du bâtiment restreinte, cela posait un sérieux problème de personnel — que l'on résolut, comme nous le verrons, en faisant appel à des entreprises de construction étrangères.

Les conceptions des bâtiments elles-mêmes sont un mélange de styles architecturaux, quoique « éclectique » serait une description généreuse. Certaines sont réellement frappantes — tours élancées, façades incurvées, formes géométriques novatrices. D'autres sont plus prosaïques — bâtiments commerciaux ou résidentiels standard auxquels seul leur revêtement de marbre confère de la grandeur. La qualité architecturale varie, mais la **qualité du matériau** est constante : chaque bâtiment est revêtu du même marbre blanc de Carrare, créant une uniformité visuelle à la fois impressionnante et troublante.

Se promener dans le centre d'Ashgabat — pour les rares étrangers autorisés à le faire — est une expérience déroutante. La blancheur est écrasante. Le marbre réfléchit la lumière solaire intense de l'Asie centrale, créant un éblouissement presque physiquement douloureux. Les bâtiments scintillent d'une qualité surnaturelle, comme si la ville avait été taillée dans un seul bloc de pierre. L'effet est beau, en un sens, mais ce n'est pas la beauté d'un habitat humain. C'est la beauté d'un **monument** — quelque chose conçu pour être regardé plutôt qu'habité.

L'échelle du projet suggère une planification et une coordination à un niveau qui dépasse de loin ce que la vanité d'un seul dictateur produirait normalement. La vanité construit un palais. La vanité construit un monument. La vanité construit un grand boulevard. La vanité ne bâtit pas **543 bâtiments de marbre** dans un désert, à l'autre bout du monde de la carrière. Il y faut une planification systématique, un financement soutenu, une coordination internationale et une constance de dessein qui a survécu à la mort du dirigeant qui l'a initié.

C'est un projet. Et les projets de cette échelle ont des **chefs de projet** — des personnes ou des organisations dotées de l'expertise technique, des ressources financières et de la vision stratégique nécessaires pour les mener à bien. La question de savoir qui gère réellement ce projet — et pourquoi — est de celles auxquelles le marbre lui-même, dans sa silencieuse magnificence blanche, refuse obstinément de répondre.

---

## Chapitre 25 — La vitesse : comment cela a-t-il été construit si vite avec si peu de personnes ?

Voici un chiffre qui devrait vous déranger : le Turkmenistan compte une population d'environ **six millions de personnes**.

Six millions. C'est à peu près la population de l'État du Maryland. Ou de la ville de Madrid. Ou de Singapour. C'est une population réduite selon n'importe quel critère, et elle l'est plus encore, en termes de main-d'œuvre disponible, du fait de plusieurs facteurs : un profil démographique jeune (une large proportion de la population est en dessous de l'âge de travailler), une urbanisation limitée (une grande partie de la population vit en zone rurale), une industrie de la construction restreinte et sous-développée, et la tendance du gouvernement autoritaire à détourner la main-d'œuvre vers la récolte du coton et d'autres activités dirigées par l'État.

La main-d'œuvre du bâtiment dont disposait Ashgabat pour un programme de construction massif était, selon toute estimation raisonnable, **totalement insuffisante** pour la tâche. Construire 543 bâtiments revêtus de marbre en quelques décennies — dont beaucoup de structures vastes et complexes — serait une entreprise considérable pour un pays comme la France ou l'Allemagne, avec leurs importantes main-d'œuvres qualifiées du bâtiment et leurs chaînes d'approvisionnement établies. Pour le Turkmenistan, cela aurait dû être **impossible**.

Et pourtant cela a été fait.

La vitesse de construction est particulièrement frappante. De grands bâtiments d'Ashgabat semblaient passer du terrain vague à la structure achevée et revêtue de marbre dans des délais que les professionnels occidentaux de la construction ont du mal à expliquer. Des bâtiments qui prendraient trois à cinq ans pour être achevés dans un environnement de construction normal auraient été terminés, dit-on, en **douze à dix-huit mois**. Le revêtement de marbre, qui est l'un des aspects les plus chronophages de la construction d'un bâtiment, a été posé à des cadences dépassant les références standard de l'industrie.

Comment ? La réponse comporte plusieurs éléments, mais aucun d'eux ne résout pleinement l'énigme.

**La main-d'œuvre étrangère.** Le Turkmenistan a importé un nombre important d'ouvriers du bâtiment, principalement en provenance de Turquie et d'autres pays de la région. Les entreprises de construction turques sont venues avec leurs propres équipes, qui enchaînaient de longues journées sous des contrats échappant aux protections habituelles du travail. Cela a élargi la main-d'œuvre disponible, mais n'explique pas entièrement la vitesse — les ouvriers du bâtiment turcs sont qualifiés, mais pas surnaturels.

**Les entreprises étrangères.** Les principaux contrats de construction ont été attribués à des sociétés internationales possédant l'expertise et la capacité organisationnelle nécessaires pour gérer des projets de grande envergure. **Bouygues**, le géant français de la construction, était la plus en vue, mais des entreprises turques comme **Polimeks** et d'autres ont également joué des rôles majeurs. Ces sociétés apportaient une expertise en gestion de projet, des capacités d'ingénierie et une gestion de la chaîne d'approvisionnement qui faisaient défaut à l'industrie nationale de la construction du Turkmenistan.

**Un financement illimité.** Lorsque l'argent n'est pas un problème — et pour le gouvernement turkmène, financé par les revenus du gaz, il ne l'était effectivement pas — la construction peut être considérablement accélérée. Tarifs majorés pour une livraison accélérée, heures supplémentaires payées aux ouvriers, construction parallèle sur plusieurs bâtiments simultanément, expédition express des matériaux — tout cela coûte davantage mais fait gagner du temps. Le gouvernement turkmène semble avoir été prêt à payer le surcoût, quel qu'il soit, pour tenir le calendrier de construction.

**L'efficacité autoritaire.** Dans une démocratie, les grands projets de construction sont soumis à un examen réglementaire, à des études d'impact environnemental, à une consultation publique, à des recours juridiques et à un débat politique. Au Turkmenistan, le président disait « construisez » et la construction commençait. Les permis étaient délivrés instantanément. Les terrains étaient saisis sans négociation. Les habitants des immeubles voués à la démolition disposaient de quelques jours, parfois de quelques heures, pour déménager. La suppression du processus démocratique faisait gagner des mois, voire des années, sur chaque projet.

Tous ces facteurs réunis contribuent grandement à expliquer la vitesse. Mais ils ne vont peut-être pas jusqu'au bout. Les professionnels de la construction qui ont examiné le programme de construction d'Ashgabat — la plupart à distance, puisque l'accès au Turkmenistan est étroitement contrôlé — ont noté que, même en tenant compte de tous ces facteurs d'accélération, certains délais de construction sont **difficiles à concilier** avec la physique normale du bâtiment. Le béton a besoin de temps pour durcir. Les fondations ont besoin de temps pour se stabiliser. Le revêtement de marbre exige des mesures précises et une pose soignée. On a beau mobiliser des sommes et une main-d'œuvre illimitées sur un bâtiment, on ne peut pas faire durcir le béton plus vite ni faire en sorte que le marbre se taille tout seul.

L'explication la plus prosaïque est que certains bâtiments ont été achevés selon des normes de qualité inférieures à ce que leur apparence suggère — que derrière les façades de marbre étincelantes, on a rogné sur les éléments structurels, la protection contre l'incendie, le renforcement sismique et d'autres composants invisibles. Cela concorde avec les témoignages des rares ingénieurs qui ont travaillé à Ashgabat et se sont ensuite exprimés sur leur expérience. Les bâtiments ont un aspect spectaculaire de l'extérieur. La qualité de leur construction interne est, selon certains témoignages, **douteuse**.

Mais même cette explication laisse des questions résiduelles. Le revêtement de marbre lui-même — l'extérieur visible — est, de l'avis général, un marbre de Carrare véritablement de haute qualité, correctement taillé et posé. Quels qu'aient été les compromis consentis à l'intérieur, l'extérieur — le marbre — a été soigné dans les règles. Comme si le marbre lui-même était l'essentiel, et le bâtiment derrière lui, secondaire.

---

## Chapitre 26 — Le coût : des milliards dépensés tandis que la population vit dans la pauvreté

Le coût exact de la transformation de marbre d'Ashgabat est inconnu et probablement inconnaissable. Le gouvernement turkmène ne publie pas de budgets transparents. Les contrats de construction ne sont pas divulgués publiquement. Les flux financiers entre l'État turkmène, les entreprises de construction internationales et les fournisseurs de marbre sont opaques par nature.

Mais nous pouvons faire des estimations raisonnables à partir de ce qui est connu.

Un mètre carré de revêtement de marbre de Carrare, matériau, taille, transport et pose compris, coûte de l'ordre de **200 à 500 dollars** selon la qualité, l'épaisseur et la complexité logistique. Pour Ashgabat, avec son isolement extrême et sa chaîne d'approvisionnement complexe, les coûts se situent probablement dans le haut de cette fourchette, voire au-dessus. En retenant une estimation prudente de 300 dollars le mètre carré et une surface totale de revêtement de 4,5 millions de mètres carrés, **le marbre seul** — rien que la pierre à l'extérieur des bâtiments — a coûté environ **1,35 milliard de dollars**.

Mais le marbre n'est que la peau. Les bâtiments eux-mêmes — les structures en béton, les ossatures en acier, les fondations, les systèmes mécaniques, les intérieurs — ont coûté bien plus que le revêtement. Une estimation raisonnable des coûts de construction totaux pourrait représenter **cinq à dix fois** le coût du revêtement de marbre, plaçant l'ensemble du programme de construction dans une fourchette de **7 à 15 milliards de dollars** ou plus.

Certains analystes ont estimé le coût total de la transformation d'Ashgabat à **20 à 30 milliards de dollars** en incluant les infrastructures (routes, réseaux, parcs), la démolition des bâtiments de l'ère soviétique, le relogement des habitants et la construction continue qui s'est poursuivie au-delà de la certification Guinness de 2013. Ce sont des estimations approximatives, mais même les bornes inférieures sont stupéfiantes pour un pays de six millions d'habitants.

Pour situer le contexte, le **PIB** du Turkmenistan est estimé à environ **40 à 50 milliards de dollars** par an (les estimations varient largement en raison de l'opacité de l'économie). Autrement dit, le programme de construction en marbre a englouti quelque chose de l'ordre de **30 à 75 pour cent du PIB d'une seule année** — réparti sur deux décennies, certes, mais représentant tout de même un énorme détournement de la richesse nationale vers un seul projet de construction.

Pendant ce temps, ceux qui possèdent nominalement cette richesse — les citoyens du Turkmenistan — vivent dans des conditions sans commune mesure avec la splendeur de marbre de leur capitale. Le salaire mensuel moyen au Turkmenistan est estimé à **200 à 300 dollars** par mois, même si ce chiffre lui-même peut être optimiste, compte tenu de la tendance du gouvernement à gonfler les statistiques économiques. Hors d'Ashgabat, les infrastructures sont médiocres, les soins de santé insuffisants et la qualité de l'enseignement a décliné depuis l'indépendance.

Le gouvernement fournit certaines subventions — services publics fortement réduits, gaz et eau gratuits (bien que ces avantages aient été diminués ces dernières années), et pain et autres produits de base subventionnés. Ces aides permettent d'éviter le dénuement pur et simple, mais elles ne font pas la prospérité. L'écart entre la cité de marbre et la vie des gens qui habitent le pays qui l'entoure est **immense et grotesque**.

Les pénuries alimentaires ont été un problème récurrent, en particulier depuis 2017. De longues files pour le pain, le rationnement des biens de base et des prix de marché noir pour les produits essentiels ont été documentés par les rares sources d'information indépendantes qui opèrent à l'intérieur du Turkmenistan ou à proximité. En 2020 et 2021, la situation s'est encore aggravée, avec des témoignages de véritable faim dans certaines régions.

Le contraste est presque trop saisissant pour être crédible. Un gouvernement qui dépense des milliards en bâtiments de marbre tandis que ses citoyens font la queue pour le pain. Une capitale qui scintille comme un joyau tandis que la campagne se délabre. Des ministres du gouvernement qui roulent dans des véhicules de luxe sur des boulevards bordés de marbre, passant devant des bâtiments dont personne n'a le droit de s'approcher.

Ce schéma — un investissement extrême dans une construction monumentale tandis que la population générale vit dans la pauvreté — n'est pas propre au Turkmenistan. Il a des précédents dans l'Égypte antique (les pyramides), dans la France de l'époque de Versailles, dans la Roumanie de Ceaușescu, dans les États modernes du Golfe. Mais dans chacun de ces cas, la construction obéit au moins à une **logique économique ou politique plausible**. Les pyramides remplissaient une fonction religieuse centrale pour la civilisation égyptienne. Versailles était un outil de contrôle politique, logeant la noblesse sous l'œil vigilant du roi. Les booms de la construction des États du Golfe sont portés par le tourisme et la diversification économique.

Le marbre d'Ashgabat ne remplit aucune de ces fonctions. Il ne génère pas de recettes touristiques — le Turkmenistan est l'un des pays les plus fermés au monde, ne délivrant que très peu de visas. Il ne facilite pas l'activité économique — les bâtiments sont en grande partie vides ou sous-utilisés. Il ne remplit pas de fonction politique claire — le culte de la personnalité pourrait être entretenu à bien moindre coût. Il ne remplit pas de fonction religieuse — ou du moins pas une fonction qui ait été publiquement énoncée.

Le coût est réel. La pauvreté est réelle. Le marbre est réel. Et la **raison** demeure insaisissable. Des milliards de dollars ont été dépensés, et la réponse la plus honnête à la question du pourquoi est : nous ne le savons pas entièrement. Mais nous pouvons continuer de restreindre les possibilités en examinant les propriétés spécifiques des matériaux en jeu.

---

## Chapitre 27 — Le marbre italien : pourquoi précisément Carrare ? Les propriétés piézoélectriques

De toutes les carrières de marbre du monde — et il y en a des centaines — le gouvernement turkmène a choisi **Carrare**.

Ce choix, lorsqu'il est évoqué, est présenté comme une simple affaire de prestige. Le marbre de Carrare est célèbre. Michel-Ange l'a utilisé. Le Panthéon de Rome en est fait. Il est associé à la haute culture occidentale, à la beauté classique et à l'excellence artistique. Pour un dirigeant cherchant à démontrer que son pays fait partie des grandes civilisations du monde, choisir le marbre de Carrare est un symbole de statut compréhensible.

Mais le prestige n'exige pas l'exclusivité. Il existe d'autres marbres blancs dans le monde — le marbre grec de Thassos, le marbre turc d'Afyon, le marbre chinois du Guangxi, le marbre portugais d'Estremoz — qui sont visuellement semblables au marbre de Carrare et nettement moins coûteux. Certaines de ces alternatives sont extraites dans des pays géographiquement plus proches du Turkmenistan, ce qui réduirait considérablement les coûts de transport. Le marbre turc, en particulier, aurait été un choix évident étant donné les liens culturels, linguistiques et commerciaux étroits entre le Turkmenistan et la Turquie, et le rôle de premier plan des entreprises de construction turques dans le programme de construction.

Pourtant le gouvernement turkmène a insisté sur **Carrare**. Pas le marbre turc. Pas le marbre chinois. Aucune des dizaines d'alternatives moins chères et plus proches. Carrare. D'Italie. Des Alpes apuanes. Des mêmes carrières qui approvisionnaient l'Empire romain.

Pourquoi ?

Pour répondre à cette question, nous devons comprendre ce qu'**est** réellement le marbre de Carrare, en termes physiques et minéralogiques.

Le marbre de Carrare est une **roche métamorphique** composée principalement de **calcite** recristallisée (carbonate de calcium, CaCO3). Il s'est formé il y a environ 200 millions d'années, lorsque des dépôts calcaires de l'ancien fond marin ont subi la chaleur et la pression intenses des forces tectoniques, ce qui a fait recristalliser le carbonate de calcium en une matrice dense et imbriquée de cristaux de calcite. La blancheur du marbre de Carrare provient de la pureté de cette calcite — l'absence relative d'impuretés comme le fer, le manganèse ou l'argile qui coloreraient la pierre.

Mais le marbre de Carrare n'est pas de la calcite pure. Il contient des traces d'autres minéraux, dont — et c'est le point crucial — le **quartz** (dioxyde de silicium, SiO2). La teneur en quartz varie selon la carrière et le banc spécifiques au sein du complexe de Carrare, mais elle est toujours présente.

Le quartz est un **matériau piézoélectrique**. Il ne s'agit pas d'une science ésotérique ou spéculative — c'est une physique bien établie, connue depuis les années 1880, quand Pierre et Jacques Curie ont mis en évidence pour la première fois l'effet piézoélectrique. Lorsqu'un cristal piézoélectrique est soumis à une contrainte mécanique — compression, tension ou cisaillement — il génère une charge électrique sur ses surfaces. Inversement, lorsqu'un champ électrique est appliqué à un cristal piézoélectrique, celui-ci se déforme mécaniquement. Cette conversion bidirectionnelle entre énergie mécanique et énergie électrique est l'effet piézoélectrique, et le quartz est l'un des matériaux piézoélectriques naturels les plus efficaces connus.

Les propriétés piézoélectriques du quartz ne sont pas une curiosité. Elles sont à la base de l'**électronique moderne**. Les oscillateurs à quartz fournissent le mécanisme de synchronisation de pratiquement tout appareil numérique — votre téléphone, votre ordinateur, votre montre. Les microphones à cristal de quartz convertissent les vibrations sonores en signaux électriques. Les capteurs piézoélectriques détectent la pression, l'accélération et les vibrations dans des applications industrielles et scientifiques. L'effet piézoélectrique est fondamental pour la technologie moderne.

Imaginez maintenant ce qui se produit lorsqu'on prend **des millions de mètres carrés** d'une pierre chargée de quartz et qu'on les fixe sur les façades de **centaines de bâtiments**, dans une région sismiquement active reposant sur des gisements de gaz naturel sous pression.

Chaque vibration qui traverse le marbre — de la circulation, du vent, de l'activité géologique profonde sous la ville, des micro-événements sismiques qui se produisent continuellement le long de la faille du Kopet Dag — génère une infime charge électrique dans les cristaux de quartz enchâssés dans la pierre. Individuellement, ces charges sont minuscules. Collectivement, sur 4,5 millions de mètres carrés de marbre, elles représentent un champ piézoélectrique mesurable et potentiellement significatif.

Le marbre, en d'autres termes, n'est pas seulement décoratif. C'est un **transducteur** — un dispositif qui convertit une forme d'énergie en une autre. Plus précisément, il convertit la **vibration mécanique** (sismique, acoustique, structurelle) en **énergie électrique**. Et il le fait en continu, passivement, sans la moindre technologie visible, sur toute la surface de la ville.

Est-ce intentionnel ? Nous ne pouvons pas le prouver à partir de sources publiques. Mais le choix du marbre de Carrare — spécifiquement Carrare, avec sa teneur particulière en quartz et sa structure cristalline — plutôt que des alternatives moins chères et logistiquement plus commodes, est cohérent avec une sélection fondée sur les **propriétés des matériaux** plutôt que sur l'esthétique seule.

La calcite elle-même présente également des propriétés piézoélectriques, quoique plus faibles que le quartz. Dans le marbre de Carrare, la combinaison de cristaux de calcite et de quartz, recristallisés dans des conditions métamorphiques en une matrice dense et imbriquée, crée un matériau doté de caractéristiques piézoélectriques modestes par unité de surface, mais potentiellement significatives lorsqu'il est déployé sur des millions de mètres carrés.

Il existe une autre propriété du marbre de Carrare qui mérite d'être notée : sa **résonance acoustique**. Le marbre est un excellent conducteur et amplificateur du son et des vibrations. C'est pourquoi le marbre est prisé en architecture pour ses propriétés acoustiques — les grandes salles de marbre des bâtiments classiques possèdent une résonance caractéristique qui rehausse et façonne le son. Lorsque vous recouvrez un bâtiment de marbre, vous ne faites pas que le décorer. Vous modifiez ses **propriétés acoustiques et vibratoires** — le transformant en une structure qui résonne avec les vibrations et y réagit d'une manière qu'un bâtiment de béton ou de verre ne fait pas.

Une ville de 543 bâtiments revêtus de marbre, couvrant des millions de mètres carrés, reposant au sommet d'un sol sismiquement actif et de gisements de gaz sous pression, construite avec une pierre porteuse de quartz qui convertit la vibration en électricité. Vous pouvez appeler cela une coïncidence. Vous pouvez appeler cela de la vanité. Vous pouvez appeler cela le choix décoratif le plus coûteux du monde. Ou vous pouvez envisager la possibilité que quelqu'un ait compris exactement ce qu'il construisait — et pourquoi.

---

## Chapitre 28 — La connexion française : Bouygues Construction et les entreprises occidentales

La cité de marbre n'a pas été construite par des ouvriers turkmènes utilisant un savoir-faire turkmène. Elle a été construite, principalement, par **Bouygues Construction** — une division du conglomérat multinational français Bouygues Group, l'une des plus grandes entreprises de construction et de médias au monde.

La présence de Bouygues au Turkmenistan a débuté au début des années 1990, peu après l'indépendance, et s'est poursuivie pendant plus de trois décennies. L'entreprise a été le plus grand entrepreneur étranger unique au Turkmenistan, responsable de nombre des bâtiments les plus en vue d'Ashgabat, notamment des ministères, des palais présidentiels, des hôtels, des centres culturels et des complexes résidentiels. La valeur totale des contrats de Bouygues au Turkmenistan a été estimée à **plusieurs milliards de dollars**.

Cette relation soulève des questions importantes qui ont été largement ignorées par les médias et les gouvernements occidentaux.

Bouygues n'est pas une entreprise marginale. C'est un **pilier de l'establishment français**. Le Bouygues Group a réalisé un chiffre d'affaires d'environ **44 milliards de dollars** ces dernières années. Il possède TF1, le plus grand réseau de télévision privé de France. Son fondateur, Francis Bouygues, était un proche des dirigeants politiques français. Son fils, Martin Bouygues, qui a repris l'entreprise, est une figure éminente des cercles d'affaires et politiques français. La division construction de l'entreprise a bâti des projets emblématiques dans le monde entier, dont le tunnel sous la Manche, le Stade de France, ainsi que de nombreux gratte-ciel et projets d'infrastructure à travers le Moyen-Orient et l'Asie.

Une entreprise de cette envergure n'entre pas par hasard sur un marché comme le Turkmenistan. La décision de travailler intensément dans l'un des pays les plus fermés et les plus autoritaires du monde — un pays au bilan en matière de droits de l'homme qui comprend le travail forcé, l'emprisonnement politique et de sévères restrictions des libertés civiles — était un **choix stratégique** pris aux plus hauts niveaux de l'entreprise.

Le rôle du gouvernement français dans la facilitation de cette relation a fait l'objet d'un examen périodique, mais jamais d'une enquête approfondie. Des présidents français se sont rendus au Turkmenistan. Des dirigeants turkmènes ont été reçus à Paris. La relation diplomatique entre la France et le Turkmenistan a été remarquablement chaleureuse, au vu de l'immense écart entre leurs systèmes politiques et leurs valeurs. Les contrats gaziers et les contrats de construction ont fourni un **fondement commercial** à cette chaleur diplomatique.

Bouygues a défendu son activité au Turkmenistan en invoquant les emplois qu'elle procure et la qualité de la construction qu'elle livre. L'entreprise n'a pas répondu publiquement aux questions les plus embarrassantes : en quoi ses bâtiments revêtus de marbre servent les objectifs de propagande d'un régime autoritaire, comment les contrats de construction ont pu être des véhicules de flux financiers qui ont enrichi l'élite dirigeante, ou si ses opérations turkmènes ont impliqué une quelconque forme de travail forcé ou contraint.

Au-delà de Bouygues, plusieurs **entreprises de construction turques** ont joué des rôles majeurs dans la cité de marbre. Des sociétés comme **Polimeks**, **Gap Insaat** et d'autres ont décroché de gros contrats pour des projets de construction à Ashgabat. Les entreprises de construction turques ont une forte présence à travers l'Asie centrale, tirant parti des liens culturels et linguistiques avec les nations turcophones. Leur présence au Turkmenistan surprend moins que celle de Bouygues, mais elle compte tout autant par son ampleur.

La participation de ces entreprises internationales — d'Europe occidentale et de Turquie — ajoute une strate supplémentaire au mystère de la cité de marbre. Ce sont des entreprises dotées d'une expertise en ingénierie, de connaissances géologiques et d'un accès à des informations que le gouvernement turkmène ne possède peut-être pas de manière autonome. Lorsque Bouygues construit un bâtiment revêtu de marbre à Ashgabat, les ingénieurs de l'entreprise comprennent les **propriétés physiques** des matériaux qu'ils manipulent. Ils connaissent la piézoélectricité. Ils connaissent la résonance acoustique. Ils connaissent les conditions géologiques du site de construction.

La question n'est pas de savoir si ces entreprises savent ce qu'elles construisent. La question est de savoir si ce qu'elles construisent sert des objectifs allant au-delà de ceux énoncés dans les plans architecturaux.

Il existe un schéma dans le monde postcolonial qui mérite d'être relevé ici. Lorsque des entreprises occidentales construisent intensivement dans des États autoritaires riches en ressources, la construction est rarement **seulement** de la construction. Les bâtiments, les infrastructures et les projets de développement urbain servent de véhicules à des relations — commerciales, diplomatiques, de renseignement — qui opèrent sous la surface publique. Le contrat de construction est la composante visible. Les composantes invisibles — le partage d'informations, les accords d'accès aux ressources, le positionnement stratégique — se déroulent dans les réunions privées qui accompagnent les cérémonies de signature.

Bouygues construit au Turkmenistan depuis trente ans. En ce laps de temps, l'entreprise a développé une connaissance intime de la géologie, des infrastructures et du cadre bâti d'Ashgabat qui rivalise avec la propre compréhension du gouvernement turkmène. Ce savoir est précieux — stratégiquement, commercialement, et peut-être d'autres façons que nous ne pouvons pleinement évaluer à partir de sources publiques.

La cité de marbre a été commandée par un dictateur turkmène, mais elle a été **conçue et construite** par des ingénieurs français et turcs à l'aide de marbre italien. Quoi qu'elle soit — projet de vanité, dispositif de blanchiment d'argent, installation stratégique ou tout autre chose —, la cité de marbre est née d'une collaboration entre un État autoritaire d'Asie centrale et certaines des entreprises de construction les plus sophistiquées du monde occidental.

---

## Chapitre 29 — Les dômes dorés : de la feuille d'or sur les bâtiments gouvernementaux — conductivité ou vanité ?

Le marbre n'est pas le seul matériau inhabituel déployé sur la ligne d'horizon d'Ashgabat. Levez les yeux depuis n'importe quel point de vue de la ville, et vous les verrez : des **dômes dorés** couronnant les bâtiments gouvernementaux, les ministères et les structures présidentielles. Les dômes scintillent sous le soleil ardent d'Asie centrale, créant un effet visuel qui se combine au marbre blanc pour produire un paysage urbain d'un éclat presque hallucinatoire.

L'or est utilisé en architecture depuis des millénaires, et son emploi sur les bâtiments gouvernementaux n'a rien de propre au Turkmenistan. Les dômes du Kremlin, le dôme du Capitole des États-Unis, les flèches des temples bouddhistes, les minarets des mosquées islamiques — la feuille d'or et la dorure apparaissent sur les bâtiments importants à travers les cultures et les siècles. L'explication standard est toujours la même : l'or représente la **richesse, le pouvoir, la permanence et l'autorité divine**.

Cette explication est convaincante et, la plupart du temps, suffisante. Mais dans le contexte d'Ashgabat — où le choix des matériaux de construction s'est déjà révélé plus délibéré qu'il n'y paraît — les dômes dorés méritent un examen plus attentif.

L'or est le métal le plus **électriquement conducteur** de la terre en termes pratiques. L'argent a une conductivité marginalement supérieure, mais se ternit rapidement. L'or ne se ternit pas, ne se corrode pas et conserve sa conductivité indéfiniment. C'est pourquoi l'or est utilisé dans l'électronique haut de gamme — pour les contacts de connecteurs, les pistes de circuits imprimés et les fils de connexion dans les boîtiers de semi-conducteurs. Lorsqu'il vous faut une connexion électrique qui ne se dégradera pas avec le temps, vous utilisez l'or.

L'or est également un excellent **conducteur thermique** et un réflecteur efficace du **rayonnement infrarouge**. Les visières des casques d'astronautes sont recouvertes d'une fine couche d'or pour réfléchir le rayonnement solaire. Des miroirs recouverts d'or sont utilisés dans les télescopes et les instruments scientifiques. Les miroirs primaires du télescope spatial James Webb sont recouverts d'or en raison de ses propriétés réfléchissantes dans l'infrarouge.

Imaginez maintenant un bâtiment coiffé d'un **dôme doré** posé au sommet de murs revêtus de **marbre piézoélectrique**. Le marbre génère des charges électriques en réponse à la vibration. Le dôme doré est un excellent conducteur de charge électrique. La forme du dôme — un hémisphère ou quasi-hémisphère — est l'une des géométries les plus efficaces pour **collecter et concentrer l'énergie électromagnétique**. Ce n'est pas de la spéculation ; c'est de la physique élémentaire. Les formes hémisphériques et paraboliques sont utilisées dans les antennes, les antennes paraboliques et les installations radar précisément en raison de leurs propriétés de concentration de l'énergie.

Un dôme doré sur un bâtiment de marbre est, d'un point de vue purement physique, un **collecteur conducteur** reposant au sommet d'un **générateur piézoélectrique**, façonné selon une géométrie optimisée pour la **concentration de l'énergie**. Que cette combinaison ait été conçue intentionnellement ou qu'elle ait émergé accidentellement de choix esthétiques, la réalité physique est la même : le bâtiment n'est pas seulement un bâtiment. C'est une structure aux propriétés électromagnétiques mesurables.

Le nombre de dômes dorés à Ashgabat est significatif. Ils ne sont pas sur chaque bâtiment — l'or est réservé aux structures gouvernementales les plus importantes. Mais ils sont suffisamment nombreux pour créer un **réseau** de points de collecte conducteurs répartis à travers la cité de marbre. Si le marbre génère une charge piézoélectrique et que les dômes dorés collectent et conduisent cette charge, les bâtiments gouvernementaux d'Ashgabat forment une grille de nœuds électromagnétiques enchâssés dans un champ piézoélectrique.

Est-ce intentionnel ? Là encore, nous ne pouvons pas le prouver à partir de sources publiques. Mais considérez l'alternative : qu'un gouvernement ait choisi de coiffer ses bâtiments de dômes dorés purement pour des raisons esthétiques, et que les propriétés physiques de ces dômes — leur conductivité, leur réflectivité, leur géométrie concentrant l'énergie — soient entièrement fortuites. Dans n'importe quelle autre ville, on s'en contenterait sans peine. Dans une ville qui a déjà choisi un marbre piézoélectrique spécifique dans une carrière spécifique à l'autre bout du monde, l'a posé sur 543 bâtiments et a bâti l'ensemble au-dessus d'un sol sismiquement actif surmontant des gisements de gaz naturel, la coïncidence devient plus difficile à écarter.

Il existe une propriété de plus de l'or qui mérite d'être mentionnée dans ce contexte. L'or est **diamagnétique** — il est faiblement repoussé par les champs magnétiques. Cette propriété n'est pas significative aux échelles normales, mais en combinaison avec d'autres matériaux et dans des conditions spécifiques, les propriétés diamagnétiques peuvent contribuer à des effets de blindage électromagnétique et de mise en forme de champ. Un dôme doré ne fait pas que collecter l'énergie. Il interagit aussi avec l'environnement électromagnétique ambiant de manières subtiles mais physiquement réelles.

Nous n'affirmons pas que les dômes dorés d'Ashgabat sont des dispositifs secrets de collecte d'énergie. Nous soulignons que les **propriétés physiques** des matériaux utilisés dans la construction d'Ashgabat — le marbre piézoélectrique, l'or conducteur, les géométries spécifiques — sont cohérentes avec une finalité fonctionnelle qui dépasse la décoration. Et nous relevons que ces choix ont été faits délibérément, à un coût énorme, et maintenus au fil des décennies et des changements de direction.

L'explication la plus simple est la vanité. L'explication la plus intéressante est tout autre chose. Les preuves ne nous permettent pas encore de trancher définitivement entre elles. Mais les preuves exigent bel et bien que la question soit posée.

---

## Chapitre 30 — La ville fantôme : de belles rues sans personne — à dessein ?

Chaque journaliste, diplomate et rare touriste qui visite Ashgabat rapporte la même expérience : la ville est **vide**.

Non pas vide au sens d'une ville qui aurait des quartiers tranquilles. Vide au sens où une ville de près d'un million d'habitants a des boulevards centraux, des parcs, des places et des espaces publics qui ne contiennent **pratiquement aucun être humain**. Les rues sont larges et immaculées. Les bâtiments scintillent. L'aménagement paysager est manucuré à la perfection. Et il n'y a personne.

Ce vide n'a rien d'un hasard ni d'une exagération. Il résulte d'une politique gouvernementale délibérée. Les habitants d'Ashgabat sont **activement dissuadés de fréquenter les espaces publics de la ville**. Marcher dans certaines rues est restreint. S'attarder sur les places est mal vu par la police, qui patrouille en permanence. La photographie est interdite ou sévèrement restreinte — en particulier les photographies qui montrent le vide des rues, ce que le gouvernement considère comme une image peu flatteuse.

Les voitures dans la ville doivent être **blanches** — un décret initialement promulgué par Niyazov et maintenu par son successeur. Les voitures de couleur foncée, sales ou endommagées sont interdites du centre-ville. Les voitures blanches qui traversent bel et bien les boulevards ajoutent à l'atmosphère surréaliste : des véhicules blancs sur des rues blanches entre des bâtiments blancs sous un ciel blanc de brume désertique.

Le gouvernement a, à divers moments, **relogé de force des habitants** dont les logements ou les quartiers étaient jugés incompatibles avec la vision esthétique de la ville. Les immeubles d'habitation qui masquaient la vue sur de nouvelles structures de marbre ont été démolis, leurs habitants recevant une indemnisation minimale et étant relogés à la périphérie. Le but, énoncé ou sous-entendu, était de garantir que la cité de marbre présente un tableau visuel ininterrompu — un paysage urbain de forme pure, non compliqué par le désordre de l'habitation humaine réelle.

Le comportement public est étroitement contrôlé. Le **tabagisme** est interdit dans la plupart des espaces publics. Des codes vestimentaires sont appliqués, la police étant autorisée à arrêter et réprimander les citoyens dont les vêtements sont jugés inappropriés pour l'image de la capitale. Les groupes de personnes se rassemblant dans les espaces publics attirent l'attention de la police. L'effet cumulé de ces contrôles est de donner aux habitants d'Ashgabat le sentiment d'être des **invités dans leur propre ville** — occupants temporaires d'un espace qui n'a pas été conçu pour eux.

Les parcs sont particulièrement frappants. Ashgabat compte de nombreux espaces verts, beaucoup d'entre eux magnifiquement conçus et entretenus, avec des fontaines, des sculptures et des plantations exotiques. Ces parcs devraient être les salons de la ville — des lieux où les familles se rassemblent, où les enfants jouent, où les amis se retrouvent. Au lieu de cela, ils sont en grande partie déserts. L'entretien est immaculé, les pelouses parfaitement tondues, les fontaines en marche — pour un public qui n'est pas là.

De l'extérieur, l'interprétation standard du vide d'Ashgabat est l'**esthétique autoritaire**. Le gouvernement turkmène veut que la ville ait l'air parfaite, et les gens — avec leur comportement imprévisible, leurs vêtements imparfaits, leur tendance à jeter des déchets, à se rassembler et à exprimer des opinions — interfèrent avec la perfection. La ville vide est un décor de scène, une capitale Potemkine conçue pour impressionner les dignitaires en visite et faire bonne figure sur les photographies des médias d'État. Les gens sont cachés parce qu'ils sont gênants.

Cette explication a du mérite. Les régimes autoritaires privilégient fréquemment l'apparence de l'ordre sur la réalité de la vitalité. Pyongyang, la capitale de la Corée du Nord, présente des caractéristiques similaires — de larges boulevards vides, une architecture monumentale, des piétons manifestement absents. La comparaison entre Ashgabat et Pyongyang est fréquemment faite, et elle n'est pas injuste.

Mais il pourrait y avoir une autre dimension à ce vide. Si la cité de marbre possède des **propriétés fonctionnelles** liées à ses matériaux — si le marbre piézoélectrique, les dômes dorés conducteurs et les géométries architecturales spécifiques servent une finalité au-delà de la décoration — alors l'absence de personnes pourrait être pertinente pour cette finalité.

Les corps humains sont des **entités électromagnétiques**. Nous générons de la chaleur, émettons un rayonnement infrarouge, portons des charges électriques et produisons des champs électromagnétiques par l'activité de notre système nerveux. Un grand nombre de corps humains dans un espace altère l'environnement électromagnétique de cet espace. Des foules circulant dans les rues de marbre engendreraient des vibrations, perturberaient les schémas de résonance acoustique, introduiraient un bruit électromagnétique et viendraient physiquement contrarier la dynamique énergétique que les surfaces de marbre pourraient favoriser.

Une rue de marbre vide est un **environnement acoustiquement et électromagnétiquement propre**. Une rue de marbre bondée ne l'est pas. Si la cité de marbre est conçue, ne serait-ce qu'en partie, comme un instrument fonctionnel — un réseau piézoélectrique, un résonateur acoustique, une architecture électromagnétique — alors la garder vide n'est pas seulement de l'esthétique. C'est un **protocole opérationnel**.

Nous ne pouvons pas le prouver. Nous pouvons observer que le vide est imposé avec une rigueur qui dépasse ce que des préférences esthétiques exigeraient normalement. Nous pouvons noter que les restrictions spécifiques — sur la marche, le rassemblement, la photographie, la couleur des véhicules — sont plus cohérentes avec les **protocoles de sécurité** entourant une installation sensible qu'avec la gestion d'image d'une capitale normale. Et nous pouvons souligner que dans un pays où les priorités de dépenses gouvernementales suggèrent que la cité de marbre importe plus que le bien-être de la population, tenir la population **à l'écart du marbre** serait cohérent avec le fait que le marbre soit plus important que la population.

Ashgabat est une ville construite pour une finalité qui n'a pas été publiquement énoncée. Elle est recouverte de matériaux aux propriétés physiques mesurables qui n'ont pas été publiquement discutées. Elle est maintenue dans un état — vide, propre, vibratoirement silencieux — qui est cohérent avec le fait que ces propriétés soient activement utilisées. Et elle est entourée d'un mur de secret, d'accès restreint et de contrôle de l'information qui est plus caractéristique d'une installation militaire que d'une capitale civile.

Les belles rues sans personne sont peut-être la déclaration la plus honnête que fait la cité de marbre. Cette ville n'a pas été construite pour les gens. Elle a été construite pour **autre chose**. Et les gens — les six millions de citoyens turkmènes dont l'argent du gaz a payé chaque dalle de marbre et chaque gramme d'or — sont tenus à distance de ce que cette autre chose pourrait bien être.

Le marbre scintille. L'or brille. Les rues sont vides. Et sous tout cela — sous le marbre, sous le béton, sous les ruines du vieil Ashgabat, sous les vestiges enfouis de cinq mille ans de civilisation — quelque chose bourdonne dans le silence. Quelque chose que quelqu'un, quelque part, s'est donné des peines extraordinaires pour construire, pour cacher et pour empêcher le monde de poser trop de questions à son sujet.

Mais nous, nous posons des questions.

---

# PARTIE IV : L'ARCHITECTURE DÉCODÉE

---

## Chapitre 31 — La grille : le tracé des rues d'Ashgabat et la géométrie sacrée

Chaque ville a un tracé de rues. La plupart des villes ont fait évoluer leur tracé de manière organique — des routes suivant les rivières, les routes commerciales, les limites de propriété, les chemins que le bétail a creusés dans la terre au fil des siècles. Même les villes qui ont été « planifiées » au sens moderne — New York, Barcelone, Chicago — ont été planifiées principalement pour l'**efficacité** : circulation, maximisation de l'immobilier, accès aux réseaux. La grille est un outil du commerce.

La grille d'Ashgabat n'est pas cela.

Lorsqu'on observe le tracé des rues de l'Ashgabat moderne vu du ciel — par imagerie satellite, puisque le gouvernement ne publie aucun plan détaillé de la ville à l'usage du public — se dégage un schéma qui n'a rien à voir avec la circulation ni avec l'optimisation immobilière. La ville est organisée le long d'un axe principal qui court à peu près du **nord-ouest au sud-est**, aligné non pas sur les points cardinaux mais sur la crête des montagnes du Kopet Dag qui forment la limite sud de la ville. Cela en soi n'est pas inhabituel. Beaucoup de villes s'orientent par rapport à des caractéristiques géographiques dominantes.

Mais les axes secondaires — les boulevards qui croisent la colonne vertébrale principale — ne sont pas placés à des intervalles réguliers, comme on s'y attendrait d'une grille utilitaire. Ils sont placés selon des **relations angulaires spécifiques** par rapport à l'axe principal. Quand on mesure ces angles, on voit apparaître des nombres qui n'ont rien à faire dans un plan de circulation. Trente-six degrés. Soixante-douze degrés. Cent huit degrés. Ce ne sont pas des nombres arbitraires. Ce sont les **angles intérieurs du pentagone et du décagone réguliers** — les figures géométriques qui engendrent le nombre d'or.

Le nombre d'or — phi, environ 1,618 — est la constante mathématique qui apparaît partout dans la nature : dans la spirale d'une coquille de nautile, la ramification des arbres, les proportions du corps humain, la disposition des pétales dans une fleur. Il est utilisé en architecture depuis l'Antiquité, du Parthénon à la Grande Pyramide, toujours dans des structures conçues non pas simplement pour abriter mais pour **résonner**.

Dans **The Simulation**, nous avons exploré comment la géométrie sacrée fonctionne comme le substrat mathématique de la réalité elle-même. Le pentagone, le décagone et l'étoile à cinq branches sont intimement liés à phi, et ils ont été centraux dans les traditions architecturales ésotériques pendant des millénaires. L'architecture maçonnique utilise abondamment ces proportions. De même l'art géométrique islamique — la tradition que le Turkmenistan hérite directement de son patrimoine perse et centre-asiatique.

Lorsqu'on superpose la grille des rues du centre d'Ashgabat à une **géométrie pentagonale**, l'alignement est frappant. Les grands carrefours tombent sur les sommets. Les bâtiments clés se situent aux points centraux. Les boulevards tracent les diagonales. Ce n'est pas une superposition mathématique parfaite — aucune ville réelle ne peut être parfaitement géométrique — mais la correspondance est bien trop cohérente pour être accidentelle.

Considérez le **palais Oguz Khan**, l'immense complexe présidentiel qui domine l'axe central de la ville. Sa position par rapport au réseau de boulevards environnant le place en un point qui correspond au centre d'une figure pentagonale dont les sommets touchent cinq grands bâtiments publics. Les distances entre ces bâtiments, une fois mesurées, révèlent des rapports qui approchent phi — non pas approximativement à la manière dont des mesures aléatoires approchent parfois des constantes mathématiques, mais de façon cohérente sur plusieurs paires de mesures.

Les **ronds-points** sont un autre indice. Ashgabat est célèbre pour ses ronds-points — d'énormes carrefours circulaires, beaucoup d'entre eux décorés de sculptures monumentales, de fontaines ou d'éléments architecturaux. Ces ronds-points ne sont pas placés là où les ingénieurs de la circulation les mettraient. Ils sont placés aux points où **des lignes géométriques se croisent** — des nœuds dans une grille qui suit des règles plus anciennes que l'urbanisme.

Il existe un précédent à cela. Washington, D.C. a été conçue par Pierre Charles L'Enfant en 1791 sur une grille qui superpose un réseau d'avenues diagonales à un plan de rues orthogonal. Des chercheurs ont démontré que les diagonales du plan de L'Enfant encodent des géométries pentagonales et hexagonales, avec des bâtiments gouvernementaux clés placés aux sommets et aux points d'intersection. Le tracé de D.C. a été abondamment analysé pour ses propriétés maçonniques et de géométrie sacrée, et les preuves — quelle que soit l'interprétation — sont substantielles.

Le tracé d'Ashgabat suit les **mêmes principes**. Une esthétique différente. Un contexte culturel différent. Un siècle différent. Mais la même logique géométrique sous-jacente. La question n'est pas de savoir si la géométrie est là — l'imagerie satellite la rend vérifiable. La question est de savoir **qui l'a conçue**, et s'ils comprenaient ce qu'ils encodaient.

Le gouvernement turkmène a employé des cabinets d'architecture étrangers pour nombre des bâtiments individuels — Bouygues, Polimeks et d'autres. Mais le **plan directeur** de la ville, la grille elle-même, le placement des grandes structures les unes par rapport aux autres — cela a été dirigé par le gouvernement. Par Niyazov personnellement dans bien des cas, et par son successeur Berdimuhamedow après 2006. La question de savoir si ces hommes comprenaient les principes géométriques à l'œuvre dans le plan de leur ville, ou s'ils mettaient en œuvre des plans qui leur étaient fournis par des parties qui, elles, comprenaient, est une question à laquelle nous ne pouvons pas répondre de l'extérieur. Mais nous pouvons observer le résultat.

Le tracé des rues d'Ashgabat n'est pas une grille utilitaire. C'est un **instrument géométrique** — un motif dessiné sur la terre en marbre, en asphalte et en or, encodant des relations mathématiques qui ont été associées à l'énergie, à la résonance et à la conscience aussi longtemps que les êtres humains ont bâti en pierre. La ville n'est pas seulement sur la grille. La ville **est** la grille.

---

## Chapitre 32 — Les motifs octogonaux : des étoiles à huit branches dans toute l'architecture

Regardez un seul bâtiment à Ashgabat, et vous voyez du marbre. Regardez-en deux, et vous voyez un style. Regardez-en cinquante, et vous voyez un **motif**. Et le motif qui se répète plus que tout autre — dans les carreaux de sol, dans les cadres de fenêtres, dans les dessins de plafonds, dans les plans des bâtiments eux-mêmes — est l'**étoile à huit branches**.

L'étoile à huit branches, connue dans la tradition géométrique islamique sous le nom de **khatam** ou **rub al-hijas**, est l'un des motifs géométriques les plus anciens et les plus répandus de la culture humaine. Elle apparaît sur les sceaux cylindriques mésopotamiens du troisième millénaire avant notre ère. Elle apparaît dans les mandalas hindous, les plans de temples bouddhistes, les baptistères chrétiens et les mosquées islamiques du Maroc à l'Indonésie. C'est l'Étoile de Lakshmi. C'est l'Étoile de Bethléem. C'est le Sceau de Melchisédek. Chaque grande tradition civilisationnelle a utilisé cette forme, et aucune ne l'a utilisée à la légère.

À Ashgabat, l'étoile à huit branches est **partout**. Elle est dans l'incrustation de marbre des sols des bâtiments gouvernementaux. Elle apparaît comme un motif récurrent dans la ferronnerie des balcons et des grilles. Elle est enchâssée dans le carrelage des mosquées. Elle façonne l'empreinte au sol des bâtiments — plusieurs des grandes structures de la ville sont octogonales en plan ou incorporent des éléments octogonaux qui engendrent des motifs d'étoiles à huit branches lorsqu'on les observe d'en haut. Le **ministère de l'Équité** (le nom turkmène du ministère de la Justice) est bâti sur une fondation octogonale. Le **palais des Mariages** — que nous examinerons bientôt en détail — est l'expression la plus spectaculaire de cette géométrie, mais il est loin d'être le seul.

Pourquoi l'octogone ? Pourquoi l'étoile à huit branches ?

En géométrie pure, l'octogone occupe une position unique. Il est le lien entre le **carré** et le **cercle** — la forme de transition qui vous permet de passer de la géométrie du monde matériel (le carré, avec ses quatre directions cardinales, ses quatre éléments, ses quatre saisons) à la géométrie de l'infini (le cercle, sans commencement ni fin). Dans l'architecture sacrée à travers l'histoire, l'octogone a été utilisé spécifiquement aux points de **transition** — baptistères (transition du profane au sacré), mausolées (transition de la vie à la mort), et espaces cérémoniels où le mondain rencontre le divin.

Le Dôme du Rocher à Jérusalem est octogonal. Le Baptistère de Florence est octogonal. Castel del Monte, la mystérieuse forteresse construite par l'empereur du Saint-Empire romain germanique Frédéric II dans le sud de l'Italie — un homme que l'on surnommait **Stupor Mundi**, la merveille du monde, et qui était profondément versé dans le savoir ésotérique des traditions islamique et chrétienne — est un octogone parfait avec des tours octogonales à chaque sommet. Frédéric l'a construit non pas comme une fortification militaire mais comme tout autre chose, et les érudits débattent de sa finalité depuis huit siècles.

Dans l'art géométrique islamique — la tradition la plus directement pertinente pour le Turkmenistan — l'étoile à huit branches est engendrée par la superposition de deux carrés pivotés de quarante-cinq degrés l'un par rapport à l'autre. Ce n'est pas simplement décoratif. Les deux carrés représentent des **dualités complémentaires** : le ciel et la terre, l'esprit et la matière, le manifesté et le non-manifesté. Leur intersection crée l'étoile à huit branches, qui représente la **résolution de la dualité** — le point où les contraires fusionnent en unité.

Le nombre huit lui-même porte du poids à travers les traditions. En Islam, il y a huit anges portant le trône de Dieu. Dans le bouddhisme, le Noble Sentier octuple. Dans le taoïsme, les Huit Immortels. En musique, l'octave — huit notes qui reviennent au même ton à une fréquence plus élevée. L'octave est l'unité fondamentale de la **résonance harmonique**, et l'octogone en est l'équivalent géométrique.

Ramenez maintenant cela à Ashgabat. Une ville où l'étoile à huit branches apparaît dans l'architecture avec une fréquence et une constance qui vont bien au-delà de la tradition décorative. Une ville construite en **marbre** — un matériau piézoélectrique qui réagit à la pression par une charge électrique. Une ville dans une **zone sismique** — où la terre elle-même fournit un apport vibratoire constant. Une ville conçue sur une **grille géométrique** qui encode des relations mathématiques associées à la résonance.

Si l'on concevait une structure destinée à fonctionner comme un **instrument résonant** — faite pour recevoir, amplifier ou transmettre de l'énergie vibratoire —, l'octogone s'imposerait comme la géométrie de prédilection. C'est la forme qui fait la médiation entre le linéaire et le circulaire, entre le statique et le dynamique, entre le matériel et l'énergétique. C'est, en termes tant ésotériques qu'acoustiques, la forme de la **transduction** — la conversion d'une forme d'énergie en une autre.

Les architectes d'Ashgabat ont peut-être utilisé l'étoile à huit branches parce que c'est un motif traditionnel d'Asie centrale. C'est l'explication simple, et elle n'est pas fausse. Mais les motifs traditionnels deviennent traditionnels pour des raisons qui précèdent souvent les cultures qui les utilisent. L'étoile à huit branches est devenue omniprésente dans l'art islamique non pas parce que quelqu'un l'a trouvée jolie, mais parce que les traditions mathématiques et philosophiques qui ont nourri la civilisation islamique la comprenaient comme une représentation de la **structure cosmique fondamentale**.

Quand vous carrelez un sol d'étoiles à huit branches, vous ne faites pas que décorer une surface. Vous imposez un ordre géométrique à un matériau physique. Si ce matériau est du marbre — s'il est piézoélectrique, s'il est sous contrainte sismique, s'il fait partie d'un réseau géométrique plus vaste — alors le motif que vous imposez n'est pas seulement visuel. Il est **fonctionnel**. La géométrie du carreau détermine la géométrie de la distribution des contraintes, qui détermine la géométrie de la génération de la charge électrique, qui détermine la géométrie du champ d'énergie.

Les étoiles à huit branches d'Ashgabat ne sont pas des ornements. Elles sont l'unité répétée d'une structure cristalline — une structure faite de marbre au lieu d'atomes, de bâtiments au lieu de molécules, mais opérant selon le même principe. Le motif crée la fonction. La géométrie **est** la technologie.

---

## Chapitre 33 — Les structures circulaires : rotondes, dômes et formes toroïdales

Ashgabat compte un nombre inhabituel de bâtiments circulaires. Non pas des bâtiments à façades incurvées ou à angles arrondis — de véritables structures **circulaires**, des rotondes, des halls à coupole et des complexes en forme d'anneau qui reviennent dans toute la ville avec une fréquence que rien de fonctionnel ne justifie. Centres de congrès, ministères, lieux culturels, monuments — nombre d'entre eux sont bâtis sur des plans circulaires ou quasi circulaires, et beaucoup d'autres intègrent de vastes espaces sous coupole comme élément architectural central.

Architecturalement, cela coûte cher. Les bâtiments circulaires sont plus difficiles à concevoir, plus difficiles à réaliser, plus difficiles à meubler et plus difficiles à exploiter efficacement que les bâtiments rectangulaires. Il y a une raison pour laquelle la plupart des bâtiments dans le monde sont rectangulaires : les angles droits maximisent la surface utilisable, simplifient la construction et se prêtent aisément aux systèmes de construction standard. Lorsque les architectes choisissent des formes circulaires, ils font un choix délibéré qui privilégie **autre chose que l'efficacité**.

Dans l'histoire de l'architecture, les bâtiments circulaires ont servi une catégorie de fonctions bien précise. Le **Panthéon** de Rome — le bâtiment circulaire le plus célèbre du monde occidental — était un temple. Sa coupole hémisphérique parfaite, avec son oculus central ouvert sur le ciel, n'était pas conçue à des fins pratiques, mais pour ce que l'on éprouve à se tenir à l'intérieur d'une représentation géométrique du **cosmos**. La coupole était la voûte céleste. L'oculus était l'œil de Dieu. Le plan circulaire représentait l'éternité.

Les temples à **tholos** de la Grèce antique — structures circulaires entourées de colonnes — étaient associés au culte chthonien, à des liens avec les **enfers** et aux traditions oraculaires. La Tholos de Delphes, la Tholos d'Épidaure — ce n'étaient pas des édifices religieux à usage général. Ils étaient bâtis sur des sites associés à des propriétés énergétiques ou spirituelles spécifiques, et leur forme circulaire était considérée comme essentielle à leur fonction.

Dans l'architecture islamique, le cercle apparaît de la manière la plus spectaculaire dans le **dôme** — du Dôme du Rocher aux grandes mosquées d'Istanbul, d'Ispahan et de Samarcande. Le dôme représente, dans la pensée islamique, le **trône de Dieu**, le dais des cieux, l'infini exprimé sous une forme finie. Sa géométrie engendre des propriétés acoustiques spécifiques : à l'intérieur d'un dôme, le son se réfléchit et se concentre d'une manière que les espaces rectangulaires ne permettent pas, créant des schémas de résonance qui amplifient certaines fréquences et en annulent d'autres.

Cette propriété acoustique est mesurable et bien documentée. Un dôme agit comme un **réflecteur parabolique** pour les ondes sonores, les concentrant vers le centre ou le long de trajectoires spécifiques selon la courbure et les dimensions du dôme. Les galeries à chuchotements — des espaces où un murmure émis d'un côté d'une salle circulaire peut être entendu clairement du côté opposé — ne sont pas des curiosités architecturales. Ce sont des démonstrations de la façon dont la géométrie circulaire **manipule la propagation des ondes**.

Imaginez maintenant ce qui se produit lorsque vous construisez une structure circulaire en **marbre**. Vous tenez là un matériau piézoélectrique — qui génère une charge électrique sous l'effet d'une contrainte mécanique. Vous lui donnez la forme d'un dôme — une forme qui concentre et amplifie l'énergie des ondes. Vous le placez dans une zone sismique — où la terre fournit une vibration constante à basse fréquence. Vous le couronnez d'**or** — l'une des substances les plus conductrices d'électricité qui soient sur Terre. Ce que vous avez construit n'est pas, au sens ordinaire du terme, un bâtiment. C'est un **transducteur** — un dispositif qui convertit une forme d'énergie en une autre.

Plusieurs des structures circulaires d'Ashgabat intègrent une forme encore plus évocatrice que le simple dôme : le **tore**. Le tore est la forme du beignet — une surface de révolution engendrée par la rotation d'un cercle autour d'un axe qui lui est extérieur. En physique, le tore est la forme fondamentale du **flux d'énergie auto-entretenu**. Les champs magnétiques autour d'un fil forment un tore. La magnétosphère terrestre est proche d'un tore. Les physiciens des particules utilisent des géométries toroïdales dans leurs accélérateurs parce que le tore est la forme qui permet à l'énergie de circuler **continûment sans dissipation**.

Dans les traditions scientifiques alternatives que nous avons explorées dans **The Signal**, le tore est considéré comme la forme maîtresse de l'univers. La théorie du champ unifié de Nassim Haramein repose sur la géométrie toroïdale. Les travaux de Marko Rodin sur les mathématiques du vortex sont centrés sur le tore. L'antique symbole de l'**ouroboros** — le serpent qui se mord la queue — est une représentation bidimensionnelle du flux d'énergie toroïdal.

Lorsque les architectes d'Ashgabat ont intégré des formes toroïdales dans leurs bâtiments — structures en forme d'anneau, bâtiments à vides centraux, complexes dont la vue en plan trace le contour d'un tore — ils suivaient peut-être des préférences esthétiques. Ou peut-être mettaient-ils en œuvre un principe de conception bien plus ancien et bien plus fonctionnel que ne le reconnaît aucun manuel d'architecture moderne.

Un tore de marbre dans une zone sismique, couronné d'or, entouré de plans d'eau, positionné sur une grille géométrique — ce n'est pas un bâtiment. C'est l'architecture physique d'un **générateur de champ**. Que quiconque au sein du gouvernement turkmène le comprenne, que les firmes de construction occidentales qui ont bâti ces structures aient compris ce qu'elles construisaient, que la conception soit issue de la tradition locale ou de sources qui n'ont pas été publiquement identifiées — ces questions restent ouvertes. Mais la géométrie parle d'elle-même. Et elle parle le langage de l'énergie, de la résonance et de la physique que la science dominante n'a pas encore — ou a été empêchée de — pleinement articuler.

---

## Chapitre 34 — Le palais des mariages : le bâtiment en étoile à huit branches et sa véritable fonction

De tous les bâtiments d'Ashgabat, celui qui arrête chaque visiteur — celui qui apparaît sur chaque photographie, dans chaque documentaire, dans chaque blog de voyage médusé — est le **palais des mariages**. Et il mérite une attention particulière, car c'est le seul édifice qui révèle aussi clairement le langage architectural de la cité blanche.

Le Bagt Köşgi — le palais du Bonheur — a été achevé en 2011. Il se dresse sur l'avenue Archabil, l'un des principaux boulevards cérémoniels d'Ashgabat, et il est impossible à manquer. Le bâtiment est une énorme **étoile à huit branches** en plan, s'élevant en une forme pyramidale à degrés jusqu'à une hauteur de douze étages, couronnée d'une sphère dorée. L'extérieur est revêtu de marbre blanc. L'ensemble de la structure scintille comme quelque chose entre un temple et une tour d'émission.

Sa fonction officielle est la célébration des mariages. Les couples viennent y enregistrer leur union auprès de l'État. On y trouve des salles de cérémonie, des bureaux d'état civil et des espaces de réception. Le gouvernement le présente comme un cadeau au peuple turkmène — un palais où chaque citoyen peut célébrer le jour le plus important de sa vie dans une splendeur digne d'un roi.

Cette explication ne rend compte que de dix pour cent du bâtiment, peut-être.

Commençons par la géométrie. Le plan en étoile à huit branches n'a rien de décoratif. Comme nous l'avons évoqué au chapitre précédent, l'étoile à huit branches est engendrée par l'intersection de deux carrés pivotés de quarante-cinq degrés. Cette opération géométrique précise crée une forme aux propriétés uniques. Les huit pointes de l'étoile, lorsqu'elles sont reliées au centre, divisent le cercle complet de trois cent soixante degrés en huit segments de quarante-cinq degrés chacun. Ces huit lignes radiales s'alignent sur les **quatre points cardinaux et les quatre points intercardinaux** — les huit points de la boussole qui définissent l'orientation spatiale dans pratiquement tous les systèmes anciens de navigation et de cosmologie.

Le bâtiment est **orienté selon ces points cardinaux**. Ses huit pointes s'alignent sur les directions cardinales et intercardinales. Ce n'est en rien une nécessité structurelle — on peut construire une étoile à huit branches dans n'importe quelle orientation. L'alignement délibéré sur les points cardinaux signifie que la géométrie du bâtiment est verrouillée sur l'**orientation du champ magnétique terrestre** en ce lieu. Quelles que soient les dynamiques énergétiques que la forme crée, elles sont synchronisées avec le réseau électromagnétique de la planète elle-même.

La forme pyramidale à degrés ajoute une couche supplémentaire. Le bâtiment ne s'élève pas selon une pente lisse depuis ses huit pointes jusqu'à son sommet. Il s'élève par **degrés distincts** — des terrasses qui se rétractent vers l'intérieur et montent, réduisant l'emprise au sol à chaque niveau tout en conservant la symétrie en étoile à huit branches. Cette forme de pyramide à degrés figure parmi les plus anciennes formes architecturales de la Terre. Les ziggourats de Mésopotamie. Les pyramides à degrés d'Égypte. Les pyramides de Mésoamérique. Les tertres-temples de l'Asie du Sud-Est. Dans chaque cas, la pyramide à degrés servait un unique dessein : créer un **axe vertical** reliant la terre au ciel, le matériel au divin, le tellurique au céleste.

Au sommet de cette pyramide à degrés en étoile à huit branches repose une **sphère dorée**. Non pas un dôme — une sphère. Une forme sphérique tridimensionnelle pleine, revêtue d'or. L'or, le métal courant le plus conducteur. Une sphère, la géométrie du **rayonnement omnidirectionnel** — la forme qui diffuse l'énergie également dans toutes les directions. Placée au sommet d'une structure pyramidale qui canalise l'énergie vers le haut, d'une large base vers un apex focalisé. Bâtie en marbre, un matériau piézoélectrique. Assise sur une zone de faille sismique.

Mettons de côté un instant les cérémonies de mariage et décrivons ce que nous regardons réellement dans le langage de la physique et de l'ingénierie.

Nous regardons un **réseau de transducteurs piézoélectriques** en forme d'étoile à huit branches — une géométrie qui entre simultanément en résonance avec les huit orientations primaires de la boussole du champ magnétique terrestre. Ce réseau est configuré en pyramide à degrés — une forme qui concentre l'énergie d'une large base vers un apex étroit à travers des étapes successives de compression. À l'apex repose une sphère revêtue d'or — un conducteur et un radiateur omnidirectionnels. L'ensemble de la structure est ancré dans une zone sismiquement active qui fournit un apport vibratoire continu.

Si vous décriviez cela à un ingénieur électricien sans lui préciser qu'il s'agit d'un bâtiment, il y reconnaîtrait une **antenne**. Plus précisément, une antenne de réception à large bande dotée d'une géométrie de concentration et d'un élément rayonnant omnidirectionnel. Elle reçoit l'énergie vibratoire d'en bas, la concentre à travers la géométrie à degrés, et la rayonne depuis la sphère dorée au sommet.

Un palais des mariages. Pour les mariages.

Le gouvernement turkmène a construit une antenne et l'a appelée palais des mariages. Qu'ils sachent ce qu'ils ont construit — que les architectes qui l'ont conçu aient compris la physique de ce qu'ils créaient, ou qu'ils aient travaillé à partir de formes traditionnelles dont les propriétés fonctionnelles ont été oubliées par la culture dominante mais préservées dans les traditions architecturales ésotériques — est une question sans réponse publique.

Mais le bâtiment lui-même répond à la question chaque jour, en marbre et en or, pour quiconque possède la culture géométrique pour le lire. Le palais des mariages n'est pas un lieu où l'on célèbre des unions. C'est un lieu où **la terre et le ciel sont reliés** — par la pierre, par la géométrie, par la physique de la piézoélectricité et du rayonnement électromagnétique. Les mariages sont réels. Les couples sont réels. Le bonheur est réel. Mais le bâtiment fait tout autre chose, et il le fait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, que quelqu'un se marie ou non.

---

## Chapitre 35 — Le mémorial du séisme : le taureau portant le globe — un symbolisme ancien caché à la vue de tous

Dans un parc proche du centre d'Ashgabat se dresse un monument dédié au séisme de 1948 qui détruisit la ville et tua plus de cent mille personnes. C'est l'une des rares reconnaissances publiques de la catastrophe que le gouvernement soviétique a passé des décennies à étouffer. Le mémorial a été érigé après l'indépendance, sous Niyazov, dans le cadre du projet plus vaste de construction d'une identité nationale que le système soviétique avait tenté d'effacer.

Le mémorial prend la forme d'un imposant **taureau** de bronze, cabré sur ses pattes arrière, portant sur ses cornes un **globe** fissuré et se fendant, d'où un petit personnage — un enfant, ou selon certaines interprétations un garçon doré représentant l'avenir du Turkmenistan — émerge ou est sauvé. Le taureau représente le séisme. Le globe fissuré représente la destruction. L'enfant représente la survie, le renouveau, la renaissance.

Telle est l'interprétation officielle. Elle est émouvante et juste, et elle n'est presque certainement pas toute l'histoire.

Le taureau est l'un des symboles les plus anciens et les plus puissants de la civilisation humaine, et sa présence à Ashgabat relie la ville à une tradition symbolique qui remonte aux origines mêmes de la terre sur laquelle elle se dresse.

Dans la cosmologie mésopotamienne — la cosmologie des civilisations qui ont prospéré sur le territoire entourant l'antique Turkmenistan — le **Taureau du Ciel** était une force cosmique, envoyée par les dieux pour châtier les vivants. Dans l'Épopée de Gilgamesh, la plus ancienne œuvre littéraire subsistante, le Taureau du Ciel est envoyé par la déesse Ishtar pour détruire la cité d'Uruk. Gilgamesh et Enkidu abattent le taureau, mais l'acte entraîne une conséquence divine. Le taureau, dans la pensée mésopotamienne, n'est pas un animal domestique. C'est un **agent cosmique** — un vecteur de puissance du royaume divin vers le monde matériel.

Dans la tradition zoroastrienne — la tradition religieuse de l'antique Turkmenistan — le **Taureau primordial** (Gavaevodata) était l'un des premiers êtres vivants créés par Ahura Mazda. Lorsqu'il fut abattu, son corps donna naissance à toutes les plantes et à tous les animaux du monde. La mort du taureau n'était pas destruction mais **transformation** — la conversion d'une forme d'existence en une autre. C'est le même concept qui apparaît dans les mystères mithriaques, où l'abattage rituel du taureau (la tauroctonie) représente la libération de l'énergie cosmique de la forme matérielle.

Le mithraïsme — la religion à mystères qui se répandit à travers l'Empire romain et fut pratiquée par des soldats et des fonctionnaires de la Bretagne à la Syrie — trouve son origine dans la même zone culturelle que le Turkmenistan. Les temples mithriaques, appelés **mithraea**, étaient toujours souterrains — des chambres souterraines où les initiés se rassemblaient pour assister à la tauroctonie et subir une transformation rituelle. Le taureau, la chambre souterraine, la libération de l'énergie — ce sont les symboles fondamentaux d'une tradition née dans la terre qui s'étend sous Ashgabat.

Regardez à présent le mémorial une nouvelle fois. Un taureau — l'agent cosmique zoroastrien et mithriaque — brandit un globe fissuré — la Terre, ouverte de force — d'où émerge une vie nouvelle. Ce n'est pas un mémorial de séisme. C'est un **énoncé cosmologique**. C'est la tauroctonie rendue en bronze. C'est le Taureau primordial fendant le monde matériel pour libérer ce qui y est emprisonné. C'est l'ancien mythe turkmène de la création, revêtu d'art public moderne, se tenant à la vue de tous dans une cité de marbre que la plupart des gens ne peuvent visiter et que moins encore peuvent décoder.

Le personnage émergeant du globe fissuré ajoute une couche supplémentaire. Dans les traditions ésotériques, l'image d'un être émergeant d'une sphère ou d'un œuf brisé représente la **renaissance par la destruction** — le principe alchimique selon lequel l'ancienne forme doit être brisée avant que la forme nouvelle puisse émerger. L'Œuf orphique de la mystique grecque. L'Œuf cosmique de la cosmologie hindoue. L'Œuf du monde de la tradition hermétique. Dans chaque cas, la coquille doit se fendre pour que l'être à l'intérieur puisse naître.

Le mémorial du séisme, dans cette lecture, ne pleure pas une catastrophe. Il commémore une **transformation**. L'ancienne ville a été détruite. Des décombres est née une ville nouvelle — une cité de marbre et d'or, bâtie sur une grille géométrique, alignée sur la boussole, revêtue de pierre piézoélectrique, couronnée de métal conducteur. Le séisme n'a pas seulement détruit Ashgabat. Il a **dégagé le terrain** pour ce qui fut construit ensuite. Et le mémorial vous le dit, dans un langage symbolique que les anciens peuples de cette terre auraient compris immédiatement.

Que Niyazov — qui commanda le monument — ait compris tout cela est discutable. Mais Niyazov était un homme imprégné de la tradition turkmène, qui prétendait canaliser l'esprit de la nation turkmène, qui écrivit un livre quasi religieux et en fit une lecture obligatoire pour tout le pays. Il a peut-être compris bien plus de choses que ne voulaient le lui accorder les médias occidentaux, qui l'ont invariablement dépeint comme un bouffon.

Ou le symbolisme lui a peut-être été fourni par des conseillers dont la compréhension était plus profonde que la sienne. Le mémorial, comme la ville elle-même, est peut-être l'œuvre d'esprits qui opèrent dans un registre symbolique que la culture séculière moderne a oublié comment lire. Le taureau porte le globe. Le globe se fend. L'avenir émerge. Et sous le bronze, sous le parc, sous les rues de marbre, l'ancienne terre garde ses secrets.

---

## Chapitre 36 — Le monument de la Neutralité : le trépied avec le personnage doré — une antenne ?

En 1998, Saparmurat Niyazov érigea un monument au centre d'Ashgabat pour célébrer la reconnaissance par les Nations unies de la neutralité permanente du Turkmenistan — un statut diplomatique accordé en 1995. Le **monument de la Neutralité** s'élevait à l'origine à soixante-quinze mètres, fut déplacé vers un nouvel emplacement en 2010 et reconstruit à une hauteur de quatre-vingt-quinze mètres, en faisant l'une des structures les plus hautes du pays.

Le dessin est saisissant. Trois pieds effilés — un **trépied** — soutiennent une plateforme d'observation circulaire au sommet. Au-dessus de la plateforme s'élève une haute flèche, et tout en haut se dresse une statue de douze mètres revêtue d'or de Niyazov lui-même, les bras légèrement écartés, tournant pour faire toujours face au soleil. Le mécanisme de rotation était, dit-on, alimenté à l'énergie solaire, mais après la mort de Niyazov en 2006, la rotation fut arrêtée par son successeur. La statue dorée fut finalement remplacée par un croissant et des étoiles dorés, mais la structure fondamentale — le trépied, la plateforme, la flèche — demeura.

Un monument de la neutralité. Une célébration d'un statut diplomatique. Telle est l'explication publique.

Voyons ce qui a réellement été construit.

Un **trépied** est l'une des configurations les plus stables structurellement en ingénierie — trois pieds assurent la stabilité dans toutes les directions sans la redondance de quatre. Mais le trépied est aussi l'un des plus anciens objets rituels de l'histoire humaine. Le **trépied delphique** — le siège à trois pieds sur lequel la Pythie, l'oracle de Delphes, s'asseyait pour délivrer ses prophéties — était l'objet le plus sacré du monde grec antique. Il était placé directement au-dessus du **pneuma**, la fissure de la terre d'où montaient les vapeurs, et la Pythie respirait ces vapeurs tandis qu'elle était assise sur le trépied pour entrer dans sa transe prophétique.

Le trépied de Delphes n'était pas un meuble. C'était un **récepteur** — une structure positionnée sur un point d'énergie, configurée pour canaliser l'énergie tellurique vers un être humain assis à son apex. Les trois pieds l'ancraient à la terre. Le siège élevait le récepteur au-dessus de la source. La géométrie — la symétrie ternaire — était considérée comme essentielle à la fonction.

Le monument de la Neutralité d'Ashgabat est un trépied. Un très grand trépied. Ses trois pieds sont ancrés dans la terre de l'une des zones les plus sismiquement actives de l'Asie centrale. À son apex — à l'origine quatre-vingt-quinze mètres au-dessus du sol — repose une plateforme surmontée d'une flèche coiffée d'un personnage revêtu d'or. Trois pieds ancrés à la terre. Un axe vertical s'élevant vers un point. Un élément de métal conducteur au sommet.

Faites abstraction du contexte culturel et décrivez la physique. Vous avez une **structure reliée à la terre** à symétrie ternaire — une géométrie qui répartit les forces également et crée une cavité résonante stable entre les pieds. Vous avez un **élément vertical** s'élevant depuis le centre de cette cavité jusqu'à une hauteur considérable. Vous avez un **élément conducteur** au sommet. Vous avez l'ensemble de la structure assis sur une zone sismiquement active qui fournit une énergie vibratoire continue depuis le dessous.

C'est l'architecture d'un **paratonnerre**, mais c'est aussi l'architecture d'une **bobine Tesla** — une base reliée à la terre, un élément résonant vertical et une charge capacitive au sommet. La tour Wardenclyffe de Tesla — le dispositif qu'il construisit à Long Island pour transmettre l'énergie sans fil autour du monde avant que J.P. Morgan ne détruise le projet — était exactement cela : une base reliée à la terre, une tour verticale et un dôme conducteur au sommet. Le parallèle n'a rien de subtil.

Le personnage doré originel de Niyazov au sommet ajoute une autre couche d'étrangeté. Une figure humaine, revêtue d'or, tournant pour suivre le soleil. Dans le symbolisme ésotérique, une figure dorée au sommet d'un pilier représente l'**être humain accompli** — l'être éveillé qui s'est élevé de la base matérielle à travers des étapes successives de raffinement pour atteindre l'apex, le point de connexion entre la terre et le ciel. C'est le symbolisme du **pilier djed** dans la tradition égyptienne, de l'**axis mundi** dans la mythologie comparée, de l'**arbre du monde** dans la cosmologie nordique et chamanique.

Le suivi solaire — la rotation pour faire face au soleil — renvoie aux traditions du culte solaire qui figurent parmi les plus anciennes de l'Asie centrale. Le zoroastrisme, l'ancienne religion de cette terre, était centré sur **le feu et la lumière**. Le soleil était la manifestation visible du rayonnement d'Ahura Mazda. Une figure dorée tournant pour faire face au soleil accomplit un acte continu d'alignement solaire — maintenant l'apex conducteur de la structure orienté vers la source électromagnétique la plus puissante de l'environnement local.

Après la mort de Niyazov, la statue fut remplacée par des symboles islamiques — un croissant et des étoiles. Le culte de la personnalité fut adouci. Mais la structure demeura. Le trépied se dresse toujours. La flèche s'élève toujours. L'or trône toujours à l'apex. Et l'énergie sismique s'écoule toujours vers le haut à travers quatre-vingt-quinze mètres de géométrie conçue par l'ingénierie.

Ils l'ont appelé monument de la neutralité. Ils ont dit qu'il célèbre une résolution de l'ONU. Il le fait peut-être. Mais il fait aussi autre chose — quelque chose que l'oracle de Delphes aurait reconnu, que Nikola Tesla aurait reconnu, que quiconque comprend la relation entre les structures mises à la terre, la résonance verticale et les éléments conducteurs d'apex reconnaîtrait.

C'est un récepteur. Ça l'a toujours été.

---

## Chapitre 37 — La mosquée Turkmenbashi : alignement, proportion et résonance

Dans le village de Kiptchak, à quinze kilomètres au sud-ouest d'Ashgabat, Saparmurat Niyazov fit construire la plus grande mosquée de l'Asie centrale. Achevée en 2004, la **mosquée Turkmenbashi Ruhy** — la mosquée spirituelle de Turkmenbashi — porte le nom du titre que Niyazov s'était lui-même octroyé et fut conçue à la fois comme lieu de culte et comme mausolée pour le président et sa famille. Le corps de Niyazov y fut inhumé après sa mort en 2006.

La mosquée peut accueillir dix mille fidèles. Sa coupole principale culmine à cinquante-cinq mètres. Elle possède quatre minarets, chacun haut de quatre-vingt-un mètres. L'extérieur est entièrement revêtu de marbre blanc — de Carrare, comme tout le reste à Ashgabat — avec des détails dorés sur les coupoles et les minarets. L'intérieur présente des colonnes de marbre ornées, des lustres de cristal et une décoration calligraphique abondante, comprenant — de manière controversée — des citations du **Ruhnama** de Niyazov aux côtés de versets du Coran.

L'inclusion du Ruhnama dans une mosquée suscita la condamnation d'érudits et d'organisations islamiques du monde entier, qui jugeaient blasphématoire de placer un texte séculier aux côtés des Écritures. Cette controverse domina la couverture occidentale de la mosquée, la réduisant à un nouvel exemple de la mégalomanie de Niyazov. Et la mégalomanie était réelle. Mais s'en tenir au seul culte de la personnalité, c'est passer à côté de ce qui fut construit.

Commençons par l'**orientation**. La qibla de la mosquée — sa direction de prière — fait face à La Mecque, comme le doivent toutes les mosquées. Mais l'axe global du complexe, y compris les terrains environnants, la voie d'accès et la relation avec les autres structures de la zone, révèle des alignements supplémentaires. Les quatre minarets sont positionnés aux angles d'un **carré**, avec la coupole principale au centre. Cette configuration — quatre éléments verticaux entourant une coupole centrale — est la forme classique du **mandala** dans la tradition orientale et du **quinconce** dans la géométrie sacrée occidentale. Elle représente les quatre points cardinaux organisés autour d'un axis mundi central.

La **hauteur des minarets** — quatre-vingt-un mètres — est remarquable. Quatre-vingt-un est neuf au carré. Neuf est le nombre de l'accomplissement en numérologie, le plus grand chiffre, le nombre qui, multiplié par n'importe quel autre nombre, produit des chiffres dont la somme revient à neuf. Dans la tradition islamique, les quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu sont regroupés en ensembles qui se réduisent numérologiquement à neuf. Dans la tradition soufie — la branche mystique de l'islam aux racines profondes en Asie centrale — neuf représente l'**accomplissement du cheminement spirituel**, le retour à l'unité.

La **hauteur de la coupole** — cinquante-cinq mètres — porte également une signification. Cinquante-cinq est le dixième nombre de Fibonacci, un nombre qui apparaît dans la suite mathématique sous-jacente au nombre d'or. Que ce soit coïncidence ou dessein est une question d'interprétation, mais dans une ville dont la trame des rues encode des géométries fondées sur phi, l'apparition d'un nombre de Fibonacci dans une dimension clé est cohérente avec le schéma.

Une mosquée est, dans sa fonction essentielle, une **chambre de résonance**. L'appel à la prière — l'adhan — est chanté depuis les minarets, et son son se propage à travers le paysage environnant. À l'intérieur de la mosquée, la récitation du Coran emplit l'intérieur sous coupole, et la géométrie de la coupole réfléchit et concentre le son, créant un environnement acoustique dans lequel la voix humaine est amplifiée, enrichie d'harmoniques et distribuée uniformément dans tout l'espace. Ce n'est pas accessoire à l'expérience du culte. C'**est** l'expérience du culte. La résonance du son sacré au sein d'une géométrie sacrée est le mécanisme par lequel la mosquée accomplit sa fonction spirituelle.

Chaque élément de la conception d'une mosquée a été affiné au cours de quatorze siècles pour optimiser cette fonction acoustique. La courbure de la coupole détermine le schéma de réflexion. La hauteur des minarets détermine la distance de propagation de l'appel. Les matériaux des murs et du sol déterminent les coefficients d'absorption et de réflexion acoustiques. Les proportions de l'intérieur déterminent quelles fréquences sont renforcées et lesquelles sont atténuées.

Construisez à présent cet instrument acoustique tout entier en **marbre**. Le marbre est l'un des matériaux de construction les plus acoustiquement réfléchissants qui soient — il réfléchit le son presque parfaitement, avec une absorption minimale. Une mosquée revêtue de marbre est une chambre acoustique d'une efficacité extraordinaire. Chaque son produit à l'intérieur — chaque récitation coranique, chaque prière, chaque pas — rebondit entre les surfaces de marbre en ne perdant presque aucune énergie, bâtissant des schémas d'ondes stationnaires d'une intensité remarquable.

Et le marbre est piézoélectrique. Ces ondes stationnaires — ces schémas de pression acoustique — ne sont pas que du son. Ce sont des **schémas de contrainte mécanique** dans le marbre lui-même. Et la contrainte mécanique dans un matériau piézoélectrique produit une **charge électrique**. Une mosquée de marbre emplie de voix psalmodiant n'est pas seulement une expérience spirituelle. C'est un générateur piézoélectrique, convertissant l'énergie acoustique de la prière en énergie électrique au sein de la pierre.

Les quatre minarets ajoutent une autre dimension. Se dressant à quatre-vingt-un mètres, ils fonctionnent comme des **résonateurs verticaux** — des structures hautes et étroites dont la fréquence de résonance naturelle est déterminée par leur hauteur et les propriétés de leurs matériaux. Ils fonctionnent aussi comme des **radiateurs acoustiques**, projetant l'appel à la prière — ou tout autre son — sur une vaste étendue. Et ils fonctionnent comme des **éléments verticaux au sein d'un réseau géométrique**, leur configuration carrée définissant une cavité résonante avec la coupole en son centre.

La mosquée Turkmenbashi est un lieu de prière. C'est aussi un instrument acoustique et piézoélectrique de précision, construit dans le matériau le plus réfléchissant et le plus réactif à l'énergie qui soit, configuré selon une géométrie affinée au fil des millénaires pour maximiser la résonance, située dans une zone sismique qui fournit un apport vibratoire constant, et dimensionnée selon des proportions qui encodent des relations mathématiques associées à l'accomplissement harmonique.

C'est la plus belle machine d'Ashgabat. Et personne ne l'appelle une machine.

---

## Chapitre 38 — Le complexe olympique : les structures colossales bâties pour des événements qui ne viennent jamais

Au sud du centre-ville, occupant une immense étendue de terrain au pied des monts Kopet Dag, s'étend le **complexe olympique d'Ashgabat** — un assemblage tentaculaire de stades, d'arènes, de piscines, d'un vélodrome, de courts de tennis et d'installations sportives dont s'enorgueillirait n'importe quelle grande capitale du monde. Le complexe a été bâti par étapes, avec des agrandissements majeurs en 2003 puis à nouveau pour les **Jeux asiatiques en salle et d'arts martiaux de 2017**, le plus grand événement sportif international que le Turkmenistan ait jamais accueilli.

L'échelle est stupéfiante. Le stade principal compte trente mille places. L'arène couverte en compte quinze mille. Le complexe aquatique, le vélodrome, la patinoire, le stand de tir, les installations équestres — chacun est construit aux normes de la compétition internationale, revêtu de marbre blanc, coiffé d'éléments sculpturaux et de détails dorés. L'emprise totale du complexe couvre des centaines d'hectares.

Le Turkmenistan compte une population d'environ six millions d'habitants. Ce n'est pas une nation sportive de premier plan. Il n'a pas de ligues professionnelles attirant de larges audiences. Il n'a accueilli qu'un seul grand événement international — les Jeux de 2017 — et, même à cette occasion, les stades n'étaient pas pleins. Depuis les Jeux, les installations ont été utilisées de manière sporadique, principalement pour des événements organisés par le gouvernement et des célébrations nationales.

L'interprétation standard — et c'est celle qu'adopte chaque journaliste occidental ayant écrit sur Ashgabat — est que le complexe olympique est une nouvelle expression de la **vanité autoritaire**. Les dictateurs bâtissent de grands projets. Les stades sont des monuments au prestige national. Le complexe existe pour projeter une image de modernité et de puissance, qu'il serve ou non un quelconque but pratique. Cette interprétation est appliquée de la même façon à des projets similaires dans d'autres États autoritaires — le stade du Premier-Mai nord-coréen, le Nid d'oiseau chinois après les Jeux olympiques de 2008, les stades qataris bâtis pour la Coupe du monde de 2022.

Et pourtant.

Voyez ce qui a réellement été construit. De multiples **grands volumes clos** — les stades et les arènes figurent parmi les plus vastes espaces clos de l'architecture humaine. Ces volumes sont revêtus de marbre et coiffés de structures de toiture en métal et en verre. Ils sont disposés selon une **configuration géométrique** sur la bordure sud de la ville, au pied de la chaîne de montagnes. Ils contiennent de grandes surfaces ouvertes — des aires de jeu — qui sont essentiellement des **plaques résonantes planes** au fond de vastes cavités acoustiques.

Un stade vide est une chambre de résonance d'une puissance extraordinaire. Les gradins incurvés concentrent le son vers l'aire de jeu. Le toit en coupole ou en voûte contient et réfléchit le son vers le bas. La construction en béton et en marbre offre une haute réflectivité acoustique. Lorsqu'un stade est empli de supporters hurlant, cette résonance crée le grondement qui rend les événements sportifs en direct si viscéralement puissants. Mais lorsqu'un stade est **vide** — comme le sont presque toujours ceux d'Ashgabat — il est une chambre de résonance encore plus efficace, car il n'y a pas de corps humains mous absorbant l'énergie acoustique.

Un stade de marbre vide dans une zone sismique est un **récepteur**. Les vibrations à basse fréquence de la terre se propagent vers le haut à travers les fondations, dans l'aire de jeu, et dans le vaste volume clos du stade. Les surfaces de marbre réfléchissent ces vibrations vers l'intérieur, où se bâtissent des schémas d'ondes stationnaires. La géométrie incurvée des gradins concentre l'énergie vers des points spécifiques. La structure du toit contient l'énergie à l'intérieur du volume.

De multiples stades disposés selon un schéma géométrique créent un **réseau à commande de phase** — un ensemble de récepteurs dont les signaux se combinent de manière constructive lorsque leur géométrie correspond à la longueur d'onde de l'énergie entrante. Les réseaux à commande de phase sont utilisés dans le radar, en radioastronomie, dans les télécommunications — partout où de multiples récepteurs travaillant ensemble peuvent détecter des signaux qu'aucun récepteur isolé ne pourrait capter seul.

Le complexe olympique se trouve au **pied des monts Kopet Dag**. Les chaînes de montagnes ne sont pas des formations géologiques passives. Ce sont d'énormes structures qui interagissent avec les ondes sismiques, les champs électromagnétiques et les phénomènes atmosphériques. Le Kopet Dag est une chaîne sismiquement active — le même système de failles qui détruisit Ashgabat en 1948. L'énergie sismique irradie continuellement depuis cette zone de faille, et la chaîne de montagnes agit comme un **guide d'ondes**, canalisant et concentrant cette énergie sur toute sa longueur et vers ses contreforts.

Le complexe olympique se trouve précisément là où l'énergie sismique de la montagne rencontre la plaine plate de la ville. Il est positionné dans la **zone de transition** — le point où la géométrie du guide d'ondes change et où l'énergie est libérée dans un milieu de propagation différent. En acoustique et en électromagnétisme, les zones de transition sont l'endroit où se produisent les choses les plus intéressantes. Ce sont les endroits où l'énergie se convertit d'un mode à un autre. Ce sont les endroits où les signaux peuvent être captés le plus efficacement.

Un complexe d'énormes chambres de résonance en marbre, disposées en un réseau géométrique, positionnées dans la zone de transition sismique au pied d'une chaîne de montagnes active. Utilisé pour des événements sportifs une fois toutes les quelques années. Vide le reste du temps. Entretenu en parfait état à un coût énorme.

Les événements qui ne viennent jamais ne sont peut-être pas l'essentiel. Le vide est peut-être la caractéristique recherchée. Et les stades de marbre sont peut-être à l'écoute de quelque chose qui n'a rien à voir avec le sport.

---

## Chapitre 39 — Les fontaines : des centaines de fontaines dans un désert — l'eau comme conducteur

Ashgabat est l'une des villes les plus arides de la Terre. Elle se trouve à la lisière du **désert du Karakoum**, l'un des plus grands déserts de sable du monde, où les températures estivales dépassent régulièrement quarante-cinq degrés Celsius et où les précipitations annuelles s'établissent en moyenne à moins de deux cent trente millimètres. L'eau est rare. L'eau est précieuse. Le canal du Karakoum — le vaste projet d'irrigation de l'ère soviétique qui détourne l'eau du fleuve Amou-Daria — est le cordon ombilical qui rend la ville habitable, et il ne suffit pas. Le Turkmenistan fait face à un stress hydrique chronique.

Et pourtant, Ashgabat compte des **centaines de fontaines**.

Elles sont partout. Devant les bâtiments gouvernementaux. Dans les parcs. Le long des boulevards. Dans les ronds-points. Au pied des monuments. Dans les cours des complexes résidentiels. D'énormes fontaines, dont les jets s'élancent à des dizaines de mètres dans les airs, l'eau cascadant sur des parois de marbre, des bassins d'eau bleue reflétant les bâtiments de marbre blanc qui les entourent. L'eau coule sans interruption, s'évaporant dans l'air du désert à un rythme qui doit représenter une fraction significative de la consommation totale d'eau de la ville.

L'explication officielle — l'embellissement, le prestige, la projection de l'abondance dans une terre de pénurie — a un sens politique. Un dictateur capable de faire couler l'eau dans le désert démontre son pouvoir sur la nature elle-même. Les fontaines disent : nous ne sommes pas pauvres. Nous ne sommes pas à sec. Nous avons tant d'eau que nous pouvons la gaspiller pour la beauté. C'est le langage du pouvoir à travers tout le monde aride, des fontaines de Versailles aux terrains de golf de Dubaï.

Mais il existe une autre dimension à l'eau dans une cité de marbre et d'or, et elle n'a rien à voir avec la politique.

L'eau est le **conducteur** le plus abondant de la Terre. Non pas au sens de la conductivité électrique pure — l'eau pure est en réalité un piètre conducteur d'électricité. Mais l'eau dans son état naturel n'est jamais pure. Elle contient des minéraux dissous, des ions, des sels — les composants qui en font un conducteur efficace à la fois du courant électrique et de l'**énergie vibratoire**. Le son se propage dans l'eau environ quatre fois plus vite que dans l'air. Les signaux électromagnétiques se propagent dans l'eau avec des propriétés qui diffèrent fondamentalement de leur propagation dans l'air.

L'eau est aussi un extraordinaire **milieu de stockage de l'information**. Les travaux de Masaru Emoto — quelles que soient les critiques de sa méthodologie — ont démontré que l'eau forme des structures cristallines différentes en réponse à différents stimuli : son, intention, mots écrits. Les recherches de Jacques Benveniste sur la mémoire de l'eau, qui furent reproduites par Luc Montagnier (un lauréat du prix Nobel), suggèrent que l'eau conserve une information structurelle même après que la source de cette information a été retirée. Dans **The Signal**, nous avons exploré ces recherches en détail. L'eau n'est pas seulement un composé chimique. C'est un **milieu réactif** — une substance qui reçoit, stocke et transmet l'information.

Imaginez à présent des centaines de fontaines disséminées dans une ville bâtie de marbre piézoélectrique et d'or conducteur. L'eau ne se contente pas de reposer dans des bassins. Elle **se meut**. Elle est pompée vers le haut à travers des jets, retombe dans l'air, cascade le long de surfaces de marbre et s'écoule à travers des canaux pour revenir aux pompes. Ce mouvement produit plusieurs effets à la fois.

Premièrement, l'eau en mouvement génère des **ions négatifs**. La collision des molécules d'eau avec l'air durant le processus de pulvérisation et de cascade arrache des électrons aux molécules d'eau et les transfère aux molécules d'oxygène de l'air, créant des ions d'oxygène chargés négativement. Ces ions négatifs sont bénéfiques de manière mesurable pour la santé humaine — ils améliorent l'humeur, réduisent le stress et renforcent la fonction respiratoire. Mais ils modifient aussi l'**environnement électrique** de l'espace environnant, augmentant la densité de charge ambiante de l'atmosphère.

Deuxièmement, l'eau s'écoulant sur les surfaces de marbre crée un **frottement** — une contrainte mécanique dans le marbre — qui, dans un matériau piézoélectrique, génère une charge électrique. Chaque fontaine d'Ashgabat qui fait cascader l'eau sur le marbre est un petit **générateur piézoélectrique**, convertissant l'énergie cinétique de l'eau courante en énergie électrique dans la pierre.

Troisièmement, les fontaines créent un **réseau de conducteurs** distribué à travers toute la ville. Chaque bassin de fontaine, chaque canal d'eau, chaque conduite souterraine reliant les fontaines à l'alimentation en eau est un conducteur. Ensemble, ils forment une toile de chemins conducteurs qui imprègne la ville, reliant ses bâtiments de marbre, ses dômes dorés et sa grille géométrique à travers un milieu qui transporte à la fois le courant électrique et l'information vibratoire.

Quatrièmement, la pulvérisation des fontaines disperse des **microgouttelettes d'eau** dans l'atmosphère à travers toute la ville. Ces microgouttelettes portent une charge, portent l'information structurelle des vibrations auxquelles elles ont été exposées, et créent une fine brume qui altère subtilement les propriétés électromagnétiques et acoustiques de l'air entre les bâtiments.

Des centaines de fontaines dans une ville du désert, ce n'est pas de l'embellissement. C'est l'installation d'un **réseau de conducteurs fluides** — un système de chemins d'eau qui relie le marbre piézoélectrique, l'or conducteur et la grille géométrique en un unique circuit intégré. L'eau est le câblage. Les fontaines sont les nœuds. Et l'ensemble du système fonctionne continuellement, alimenté par des pompes qui tournent jour et nuit, dans une ville où l'eau est rare et où chaque litre qui s'évapore doit être remplacé à un coût énorme.

Quelqu'un a décidé que ce coût valait la peine d'être payé. Que l'eau était plus précieuse en s'écoulant à travers des fontaines de marbre sous le soleil du désert qu'en reposant dans des réservoirs pour que le peuple la boive. Et cette décision, quelles qu'en soient les motivations politiques, a pour effet pratique de maintenir un réseau continu d'eau courante, chargée et vibratoirement active à travers une cité de pierre piézoélectrique.

Le désert n'a pas besoin de fontaines. Mais la machine, elle, en a peut-être besoin.

---

## Chapitre 40 — Le grand schéma : lorsque vous cartographiez chaque bâtiment majeur, quelle forme émerge ?

Nous avons examiné les éléments individuels. La grille géométrique des rues. Les bâtiments octogonaux. Les structures circulaires. Le palais des mariages avec son plan en étoile à huit branches. Le mémorial du séisme avec son symbolisme cosmique. Le monument de la Neutralité avec sa géométrie de trépied-antenne. La mosquée avec sa résonance acoustique. Le complexe olympique avec son réseau à commande de phase de stades vides. Les fontaines avec leur réseau de conducteurs.

Il est maintenant temps de les regarder tous **ensemble**.

Lorsque vous reportez sur une carte l'emplacement de chaque bâtiment et monument majeur d'Ashgabat — les bâtiments gouvernementaux, les palais, les monuments, la mosquée, le complexe olympique, les grandes fontaines — et que vous les reliez par des lignes selon les principes géométriques que nous avons identifiés, une forme émerge.

La forme n'est pas immédiatement évidente. Ce n'est pas une figure géométrique simple comme un triangle ou un carré. C'est une **géométrie composite** — de multiples figures géométriques superposées les unes aux autres, partageant des sommets et des points centraux, créant un schéma de lignes et de nœuds entrecroisés qui couvre la ville entière.

À la plus grande échelle, les principaux bâtiments gouvernementaux et monuments définissent un schéma qui s'approche étroitement d'une **vesica piscis** — la figure en forme d'amande créée par l'intersection de deux cercles de rayon égal, chacun centré sur la circonférence de l'autre. La vesica piscis est l'une des figures les plus fondamentales de la géométrie sacrée. C'est la forme de la **mandorle** — le halo de lumière qui entoure les figures divines dans l'art chrétien et bouddhiste. C'est l'origine géométrique du **symbole du poisson** utilisé par les premiers chrétiens. Et c'est la figure génératrice à partir de laquelle sont construites des géométries sacrées plus complexes — la Fleur de vie, l'Arbre de vie, la Graine de vie.

La vesica piscis possède une propriété mathématique unique : ses proportions encodent les racines carrées de deux, de trois et de cinq — les nombres irrationnels dont phi (le nombre d'or) et pratiquement toutes les autres constantes mathématiques significatives peuvent être dérivés. Elle est, en un sens, la **figure mère** de la géométrie sacrée — la forme la plus simple qui contient les germes de toutes les autres.

Au sein de cette vesica piscis à grande échelle, les bâtiments et monuments secondaires définissent des figures géométriques supplémentaires. Des **pentagones et des pentagrammes** apparaissent lorsque vous reliez les cinq principaux monuments le long de l'axe central. Des **hexagones** apparaissent dans l'agencement des six principaux bâtiments ministériels. Des **octogones** apparaissent — de manière prévisible — dans l'agencement des bâtiments en étoile à huit branches et des structures octogonales.

Le **complexe olympique** à la bordure sud de la ville et les **aménagements résidentiels du nord** à l'extrémité opposée définissent les deux pôles de la vesica piscis — les deux points centraux à partir desquels sont tracés les cercles qui se chevauchent. Le **centre-ville**, où se dressent les principaux bâtiments gouvernementaux et le palais des mariages, correspond à la taille étroite de la vesica piscis — le point d'intersection maximale, le point de plus grande densité géométrique, le point où les deux cercles se chevauchent le plus complètement.

Les **fontaines** — lorsqu'elles sont reportées — ne tombent pas au hasard au sein de cette géométrie. Elles tombent sur les **lignes** — sur les connexions géométriques entre les bâtiments majeurs. Ce sont des nœuds dans le circuit, placés aux points où les lignes d'énergie géométrique se croisent ou là où le schéma requiert un conducteur pour compléter une connexion.

Le **monument de la Neutralité**, avec son trépied-antenne, se dresse en un point qui correspond à l'apex d'un triangle dont la base est formée par deux autres monuments majeurs. Cette géométrie triangulaire, inscrite dans la plus grande vesica piscis, crée une configuration qui, en termes électromagnétiques, fonctionnerait comme une **antenne directionnelle** — un réseau à trois éléments doté d'un schéma de rayonnement spécifique.

Soyons clairs sur ce que nous affirmons et sur ce que nous n'affirmons pas. Nous n'affirmons pas que quelqu'un s'est assis, compas et règle en main, pour concevoir Ashgabat comme une figure géométrique sacrée précise. Les villes réelles ne fonctionnent pas ainsi — le terrain, les infrastructures existantes, les contraintes pratiques et les compromis inévitables de la construction empêchent tous une exécution géométrique parfaite.

Ce que nous affirmons, c'est que l'**approximation** est trop étroite et trop constante pour être accidentelle. Le nombre de bâtiments qui tombent sur des sommets géométriques, le nombre de monuments qui s'alignent sur des points significatifs de la figure composite, le nombre de fontaines qui reposent sur des lignes de connexion — ces correspondances excèdent ce que produirait un placement aléatoire, dans une marge statistiquement significative.

Quelqu'un a conçu cette ville avec un plan géométrique à l'esprit. Ce plan puise dans des principes de géométrie sacrée qui ont été utilisés dans la conception de temples, de cathédrales, de mosquées et de cités cérémonielles depuis des milliers d'années. Ces principes ne sont pas simplement esthétiques — ils encodent des relations mathématiques qui, dans des matériaux comme le marbre, dans des conditions comme l'activité sismique, produisent des effets physiques mesurables.

Lorsque vous vous tenez au centre d'Ashgabat et que vous regardez autour de vous, vous voyez une belle cité blanche, étrange et vide. Lorsque vous regardez Ashgabat d'en haut et que vous tracez sa géométrie, vous voyez autre chose. Vous voyez un **diagramme** — un vaste diagramme tridimensionnel tracé en marbre et en or sur le sol du désert, ancré aux montagnes, relié par l'eau, vibrant de l'énergie de la terre.

La cité blanche n'est pas seulement une ville. C'est un **glyphe** — un symbole écrit à la surface de la terre dans un langage que la plupart des gens ont oublié comment lire. Mais la terre n'a pas oublié. Et le marbre non plus. Et quoi que ce glyphe ait été conçu pour faire, il le fait en ce moment même, dans le silence des rues vides, sous le soleil du désert, dans le pays le plus fermé de la Terre.

La Partie IV est achevée. L'architecture a été décodée — ou du moins, la première couche du code a été lue. Nous allons maintenant plus en profondeur. Dans les matériaux eux-mêmes. Dans la physique. Dans l'hypothèse énergétique qui relie tous les éléments entre eux.

---

# PARTIE V : L'HYPOTHÈSE ÉNERGÉTIQUE

---

## Chapitre 41 — La piézoélectricité : comment le marbre génère une charge électrique sous pression

En 1880, deux frères français — Jacques et Pierre Curie — découvrirent que certains matériaux cristallins produisent une charge électrique lorsqu'ils sont soumis à une contrainte mécanique. Ils nommèrent ce phénomène **piézoélectricité**, du mot grec *piezein*, qui signifie presser ou comprimer. Cette découverte fut l'une des plus lourdes de conséquences dans l'histoire de la physique, et elle reste l'une des moins comprises du grand public.

Le principe est simple. Certains matériaux possèdent une structure cristalline dans laquelle les charges positives et négatives sont disposées de façon asymétrique. Lorsque le cristal est au repos, les charges s'équilibrent et le matériau paraît électriquement neutre. Mais lorsqu'une pression mécanique est appliquée — compression, tension, flexion, torsion —, la structure cristalline se déforme, les charges se déplacent, et une **tension** mesurable apparaît aux surfaces du matériau. Relâchez la pression, et les charges retrouvent leur position d'origine. Appliquez une pression oscillante — une vibration —, et le matériau produit un **courant alternatif**.

L'inverse est également vrai. Appliquez une tension électrique à un matériau piézoélectrique et il se déforme physiquement — il fléchit, se dilate ou se contracte. C'est l'**effet piézoélectrique inverse**, et il est utilisé dans tout, des montres à quartz aux transducteurs à ultrasons, en passant par les minuscules haut-parleurs de vos écouteurs.

La piézoélectricité n'a rien d'exotique. Elle est partout. L'allume-gaz de votre cuisinière recourt à un cristal piézoélectrique pour produire l'étincelle qui enflamme le gaz. Les injecteurs de carburant de votre voiture fonctionnent grâce à des actionneurs piézoélectriques. Les appareils d'échographie médicale s'appuient sur des transducteurs piézoélectriques pour générer et recevoir les ondes sonores qui imagent l'intérieur de votre corps. Les systèmes sonar, les microphones, les accéléromètres, les capteurs de pression — le monde moderne fonctionne à la piézoélectricité, et la plupart des gens n'ont jamais entendu ce mot.

Maintenant. Le **marbre**.

Le marbre est une roche métamorphique formée lorsque le calcaire — le carbonate de calcium, CaCO3 — est soumis à une chaleur et une pression intenses au plus profond de la croûte terrestre. Ce processus transforme le calcaire à grain fin en une structure cristalline plus grossière, dominée par des cristaux de **calcite**. La calcite est l'un des minéraux les plus abondants sur Terre, et elle est **piézoélectrique**.

Ce n'est pas sujet à controverse. Ce n'est pas une science alternative. C'est un fait élémentaire de minéralogie, vérifiable dans n'importe quel manuel de géologie. Les cristaux de calcite présentent des propriétés piézoélectriques. Le marbre est composé principalement de cristaux de calcite. Le marbre est donc un matériau piézoélectrique. Lorsque vous appliquez une contrainte mécanique au marbre — lorsque vous le pressez, le fléchissez, le faites vibrer —, il génère une charge électrique.

L'ampleur de l'effet piézoélectrique dans le marbre est faible comparée à celle des céramiques piézoélectriques conçues à cet effet, comme le titano-zirconate de plomb (PZT), conçues pour produire un maximum de charge. Une simple plaque de marbre sur un plan de travail de cuisine n'alimentera pas une ampoule. Mais l'effet piézoélectrique croît avec la **surface et le volume**, et il s'accumule dans le temps lorsque la contrainte est continue.

Considérez une ville. Non pas une seule plaque, mais **543 bâtiments**, tous revêtus de marbre. Des milliers et des milliers de mètres carrés de surface cristalline de calcite. Soumettez maintenant cette ville à une contrainte mécanique continue — non pas la contrainte des pas humains occasionnels, mais la contrainte continue, rythmique, à basse fréquence, des **microséismes sismiques** : la vibration de fond constante de la croûte terrestre, engendrée par les vagues océaniques, les mouvements tectoniques et les variations de la pression atmosphérique. Ces microséismes sont toujours présents, partout sur Terre, à des fréquences comprises entre environ 0,05 et 0,5 hertz. Ils se situent en deçà du seuil de la perception humaine, mais ils sont mécaniquement réels et ils sont continus.

Une cité de marbre en zone sismique est une ville où chaque surface est **vibrée en permanence**, et où chaque surface génère en réponse une charge électrique continue, de faible niveau. La charge individuelle sur un seul panneau de marbre est négligeable. Mais additionnée à l'échelle d'une ville entière — sur des millions de mètres carrés de surface de marbre, vibrés en permanence par l'énergie sismique —, la charge totale devient significative.

Plus important encore, la charge n'est pas aléatoire. Elle est **structurée**. La fréquence et l'amplitude de la vibration sismique déterminent la fréquence et l'amplitude de la charge électrique. La géométrie des panneaux de marbre — leur taille, leur orientation, leur relation avec la structure du bâtiment et entre eux — détermine la façon dont les charges interagissent. Si les panneaux sont disposés selon un motif géométrique cohérent — si les bâtiments sont positionnés sur une trame géométrique —, alors les charges électriques générées par la réponse piézoélectrique suivront elles aussi un motif géométrique. Elles seront **cohérentes**. Elles se renforceront en certains points et s'annuleront en d'autres, créant à travers la ville un motif spatial de charge électrique qui reflète le motif géométrique des bâtiments eux-mêmes.

Ce n'est pas de la spéculation. C'est la physique des systèmes piézoélectriques distribués, appliquée à une échelle inhabituelle. Les équations sont bien connues. Les propriétés de la calcite sont bien documentées. L'activité sismique de la zone de faille du Kopet Dag est bien mesurée. La géométrie des bâtiments d'Ashgabat est visible depuis l'imagerie satellitaire. Chaque variable de l'équation est connaissable. La seule chose qui manque, c'est quelqu'un disposé à faire le calcul.

Et c'est peut-être là tout l'enjeu. Peut-être le calcul a-t-il été fait — non pas dans un département de physique, mais par les gens qui ont conçu la ville. Peut-être la géométrie d'Ashgabat n'est-elle pas esthétique mais **relève de l'ingénierie** — l'agencement minutieux de surfaces piézoélectriques destiné à générer un motif spécifique de charge électrique en réponse aux fréquences sismiques spécifiques de la zone de faille du Kopet Dag.

Pierre et Jacques Curie ont découvert la piézoélectricité en 1880. Mais les bâtisseurs de temples de marbre savaient quelque chose des propriétés du marbre bien avant cela. La question n'est pas de savoir si le marbre génère une charge électrique sous pression. La question est de savoir si les bâtisseurs de la cité blanche le savaient — et ont bâti en conséquence.

---

## Chapitre 42 — La zone sismique : Ashgabat repose sur des lignes de faille actives — vibration constante

Le séisme de 1948 qui détruisit Ashgabat n'était pas une anomalie. C'était un **rappel**. Cette terre tremble depuis des millions d'années, et elle continuera de trembler pendant des millions d'années encore. Ashgabat repose directement sur la **faille d'Ashgabat**, une frontière tectonique majeure où le plateau iranien est poussé vers le nord contre la plaque eurasienne par les mêmes forces qui ont soulevé l'Himalaya.

La collision est lente — environ trente millimètres par an —, mais elle est implacable et elle engendre une contrainte énorme dans la croûte. Cette contrainte se libère de deux façons : par des séismes majeurs périodiques, et par une activité sismique continue de faible niveau que la plupart des gens ne remarquent jamais mais que les instruments sensibles détectent en permanence.

Le registre sismique de la région d'Ashgabat se lit comme un catalogue de la destruction. L'événement de 1948 fut de magnitude 7,3 sur l'échelle de Richter. Un séisme de magnitude 7,2 frappa le Kopet Dag voisin en 1929. Les archives historiques décrivent des tremblements de terre dévastateurs dans la région remontant à des siècles, bien que les magnitudes précises soient indisponibles pour les événements antérieurs à l'ère instrumentale. L'intervalle de récurrence des séismes majeurs sur la faille d'Ashgabat est estimé à environ cinquante à cent ans, ce qui signifie que la région, selon les critères sismologiques, est **en retard** sur un nouvel événement significatif.

Mais les séismes majeurs ne sont que l'expression spectaculaire d'un processus qui ne s'arrête jamais. Entre les événements qui font les gros titres, la zone de faille d'Ashgabat génère un flux continu de **microséismes** — de minuscules événements sismiques, la plupart en dessous de la magnitude 2,0, qui se produisent quotidiennement, voire toutes les heures. Ces microséismes sont trop petits pour être ressentis par les humains, mais ils génèrent des ondes sismiques qui se propagent à travers le sol, à travers les fondations des bâtiments, à travers les murs, les planchers et chaque surface qui repose sur la terre.

Outre les microséismes générés localement, la région d'Ashgabat reçoit de l'énergie sismique de sources lointaines. Les **ondes télésismiques** — les ondes sismiques provenant de grands séismes n'importe où sur Terre — se propagent à travers l'intérieur de la planète et parviennent en chaque point de la surface, atténuées mais mesurables. Le fond continu d'activité télésismique, combiné à la microsismicité locale et aux microséismes d'origine océanique mentionnés au chapitre précédent, crée un environnement sismique dans lequel le sol sous Ashgabat n'est **jamais immobile**.

Cela a des implications pour toute structure bâtie sur ce sol, et particulièrement pour les structures bâties en matériaux piézoélectriques.

Un bâtiment de marbre dans une zone sismiquement calme subirait une stimulation piézoélectrique principalement due à la charge du vent, à la dilatation et à la contraction thermiques, et aux vibrations occasionnelles du trafic ou de l'activité industrielle. La réponse piézoélectrique serait intermittente et de faible amplitude.

Un bâtiment de marbre à Ashgabat subit une stimulation piézoélectrique **en permanence**, de sources multiples, sur une gamme de fréquences. Les ondes sismiques de la faille d'Ashgabat fournissent une énergie à basse fréquence, dans la plage de 0,1 à 10 hertz. Les microséismes issus de l'activité océanique fournissent une énergie autour de 0,15 hertz (le fameux « pic microsismique »). Le trafic et l'activité urbaine fournissent des vibrations à plus haute fréquence. La résonance structurelle propre au bâtiment module toutes ces entrées, amplifiant certaines fréquences et en atténuant d'autres.

Il en résulte que chaque surface de marbre à Ashgabat est jouée comme un **tambour** — frappée non pas une fois mais en continu, à de multiples fréquences simultanément, par l'énergie inquiète de la terre qui la porte. Et chaque surface de marbre répond en générant une charge électrique — en continu, à de multiples fréquences, selon des motifs déterminés par la géométrie de la surface et par la structure qui la soutient.

Il existe en génie électrique un concept appelé **récupération d'énergie** — la captation de petites quantités d'énergie ambiante dans l'environnement et leur conversion en énergie électrique utilisable. La récupération d'énergie piézoélectrique est un domaine de recherche actif, avec des applications allant des dispositifs portables alimentés par le mouvement du corps aux dalles de sol qui produisent de l'électricité à partir du passage des piétons. Les quantités d'énergie en jeu sont généralement faibles — du milliwatt au watt —, mais elles sont réelles et elles croissent à mesure que la science des matériaux progresse.

Ashgabat, dans ce cadre, est la plus grande **installation de récupération d'énergie piézoélectrique** au monde. Une ville entière de matériau piézoélectrique, positionnée sur une source de vibration naturelle d'une puissance et d'une constance exceptionnelles. L'énergie récupérée par un seul panneau de marbre est dérisoire. L'énergie récupérée par 543 bâtiments, en continu, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, intégrée sur des années et des décennies, n'a rien de dérisoire.

Qu'advient-il de cette énergie ? Dans un bâtiment classique, la charge piézoélectrique générée par la vibration sismique se dissipe — elle fuit à travers la structure du bâtiment, dans le sol, dans l'air, sans rien produire d'utile. Mais si le bâtiment est conçu avec des éléments conducteurs — dômes dorés, membrures métalliques, plans d'eau — et si ces éléments conducteurs sont reliés, ne serait-ce que partiellement, alors la charge trouve des voies où s'écouler. Elle peut circuler. Elle peut s'accumuler. Elle peut accomplir un **travail**.

La zone sismique n'est pas un danger à endurer. Dans le contexte d'une cité de marbre, c'est une **source d'énergie** à exploiter. Et la ville est assise juste au-dessus.

---

## Chapitre 43 — La teneur en quartz : la structure cristalline au sein du marbre

Le marbre est principalement de la calcite, mais le marbre n'est pas de la calcite pure. Le processus métamorphique qui transforme le calcaire en marbre se produit dans des conditions de chaleur et de pression extrêmes, et ces conditions affectent non seulement le carbonate de calcium, mais aussi tous les autres minéraux présents dans la roche d'origine. Il en résulte que la plupart des marbres naturels contiennent divers **minéraux accessoires** — des phases cristallines supplémentaires disséminées au sein de la matrice de calcite.

L'un des minéraux accessoires les plus courants dans le marbre est le **quartz** — le dioxyde de silicium, SiO2. Et le quartz est l'un des minéraux naturels les plus fortement piézoélectriques que l'on connaisse.

L'effet piézoélectrique dans le quartz est nettement plus fort que dans la calcite. C'est pourquoi les frères Curie ont mené leurs premières expériences piézoélectriques sur des cristaux de quartz, et pourquoi le quartz est utilisé comme élément résonant dans pratiquement tous les oscillateurs électroniques et étalons de fréquence du monde. Le cristal de quartz de votre montre-bracelet vibre exactement à 32 768 hertz lorsqu'une tension électrique lui est appliquée — une propriété si précise et si fiable qu'elle constitue la base de la mesure moderne du temps.

Les propriétés piézoélectriques du quartz ne se limitent pas aux cristaux manufacturés. Le quartz naturel contenu dans les roches et les minéraux manifeste les mêmes effets, quoique de manière moins uniforme qu'un cristal taillé et poli. Lorsque des grains de quartz sont présents dans le marbre, ils ajoutent leur contribution piézoélectrique à celle de la matrice de calcite. La réponse piézoélectrique totale du marbre est la somme des deux — et la composante du quartz peut peser bien plus lourd que son abondance ne le laisserait supposer, car le coefficient piézoélectrique du quartz est plus élevé.

La teneur en quartz du marbre varie selon la provenance. Le **marbre de Carrare** — précisément celui qui a été employé dans les bâtiments d'Ashgabat — provient des carrières des Alpes apuanes en Toscane, en Italie. Ces carrières sont exploitées sans interruption depuis l'époque romaine et livrent certains des marbres les plus prisés du monde. Michel-Ange sculpta son David dans le marbre de Carrare. Les colonnes du Panthéon sont en marbre de Carrare. C'est le marbre des empereurs et des papes.

Le marbre de Carrare est classé comme un marbre **très pur** — sa teneur en calcite dépasse généralement 97 pour cent, les minéraux accessoires ne représentant qu'une faible fraction. Mais même une faible fraction de quartz, dans un volume aussi vaste qu'une ville, peut représenter une quantité totale significative de cristal piézoélectrique. Et la répartition de ces grains de quartz à travers la matrice de marbre crée un **réseau de capteurs distribué** — des millions de minuscules éléments piézoélectriques enchâssés dans un milieu piézoélectrique, chacun répondant indépendamment à la contrainte mécanique de son voisinage immédiat.

Mais le quartz possède une autre propriété qui est tout aussi pertinente pour notre enquête. Le quartz n'est pas seulement piézoélectrique — il est aussi **pyroélectrique** (il génère une charge en réponse aux variations de température) et **triboluminescent** (il émet de la lumière lorsqu'il est soumis à une contrainte mécanique). Ces propriétés sont liées à la même asymétrie cristalline qui produit l'effet piézoélectrique, mais elles se manifestent de façons différentes.

La propriété pyroélectrique signifie que les grains de quartz du marbre d'Ashgabat répondent non seulement à la vibration mécanique mais aussi aux **fluctuations de température**. Dans une ville du désert où les températures diurnes peuvent dépasser cinquante degrés Celsius et où les températures nocturnes peuvent chuter jusqu'à près du point de congélation, le cyclage thermique du marbre produit une génération continue de charge pyroélectrique, en plus de la charge piézoélectrique issue de la vibration sismique.

La triboluminescence est plus subtile mais potentiellement plus intéressante. Lorsque le quartz est contraint — fissuré, comprimé, frotté —, il émet de la lumière visible. Ce n'est pas une métaphore. C'est un phénomène physique mesurable. Vous pouvez le constater vous-même en écrasant des cristaux de sucre (qui contiennent des impuretés de quartz) dans une pièce sombre — les éclairs blanc-bleu sont des émissions triboluminescentes. Dans une zone sismiquement active, la mise sous contrainte continue des grains de quartz au sein du marbre pourrait produire une émission lumineuse continue de faible niveau **à l'intérieur même de la pierre** — une faible lueur, invisible en plein jour mais potentiellement détectable dans l'obscurité, émanant de la structure cristalline du marbre.

Ce phénomène pourrait rejoindre la tradition ancienne et répandue des **pierres sacrées qui luisent** — les pierres lumineuses décrites dans le Temple de Salomon, les cristaux luisants de la légende atlante, les murs brillants des cités souterraines de la mythologie d'Asie centrale. Ces traditions ont été rejetées comme de la fantaisie, mais la physique de la triboluminescence du quartz dans une pierre soumise à des contraintes sismiques fournit un mécanisme par lequel certaines pierres, dans certaines conditions, pourraient réellement émettre de la lumière.

Le marbre d'Ashgabat n'est pas qu'un matériau de construction. C'est un **composite cristallin** — une matrice de cristaux de calcite et de quartz qui répond à la contrainte mécanique par une charge électrique, à la variation de température par une charge supplémentaire, et à une contrainte intense par de la lumière. C'est, au sens le plus littéral, un **matériau vivant** — non pas biologiquement vivant, mais physiquement réactif, réagissant constamment à son environnement, générant constamment de l'énergie sous de multiples formes.

Une ville entière revêtue de ce matériau, assise sur une zone sismique, soumise chaque jour au cycle de températures extrêmes — ce n'est pas une installation statique. C'est un système dynamique, réactif, générateur d'énergie. Et le quartz au sein du marbre est l'élément caché qui amplifie tout le reste.

---

## Chapitre 44 — L'or comme conducteur : chaque bâtiment gouvernemental couronné d'or

L'or est le troisième élément le plus conducteur d'électricité du tableau périodique, après l'argent et le cuivre. Il est utilisé dans les connecteurs électriques de la plus haute qualité parce qu'il ne s'oxyde pas — il ne forme pas de couche de surface non conductrice, contrairement au cuivre et à l'argent. Un contact en or reste conducteur indéfiniment. C'est pourquoi les connecteurs des cartes de circuits imprimés de votre ordinateur sont plaqués or. Non pour la beauté. Pour la **fonction**.

L'or est aussi un excellent conducteur de **chaleur** et un réflecteur efficace du **rayonnement infrarouge**. Les visières des casques d'astronaute sont recouvertes d'une fine couche d'or pour réfléchir l'intense rayonnement infrarouge de la lumière solaire directe dans l'espace. L'or réfléchit l'infrarouge plus efficacement que n'importe quel matériau courant, ce qui explique son emploi dans les boucliers thermiques des vaisseaux spatiaux et des satellites.

À Ashgabat, le gouvernement a placé de l'**or** sur pratiquement chaque bâtiment d'importance. Les dômes des ministères sont dorés à la feuille. Les flèches des monuments sont revêtues d'or. Les statues au sommet des monuments sont plaquées or. Le sommet du Monument de la Neutralité est en or. La sphère qui couronne le Palais des Mariages est en or. Même les éléments décoratifs des immeubles résidentiels arborent souvent de la peinture dorée ou de la feuille d'or.

L'explication officielle est évidente : l'or est la couleur de la richesse, du pouvoir, de l'autorité divine. Toutes les civilisations de l'histoire ont utilisé l'or pour orner leurs édifices les plus importants. Il n'y a rien de mystérieux à ce qu'un gouvernement utilise l'or pour projeter du prestige.

Mais dans une ville bâtie en marbre piézoélectrique, l'or n'est pas simplement décoratif. Il est **fonctionnel**.

Considérez ce qui se passe à l'interface entre un matériau piézoélectrique et un conducteur électrique. Le matériau piézoélectrique génère une charge. Si cette charge n'a nulle part où aller, elle s'accumule à la surface du matériau jusqu'à atteindre l'équilibre, et plus aucune charge ne peut être générée — l'effet piézoélectrique est autolimité dans un système isolé. Mais si un **conducteur** est en contact avec la surface piézoélectrique, la charge peut s'écouler dans le conducteur. Le conducteur emporte la charge, la surface piézoélectrique revient à un état de charge inférieur, et le processus peut se poursuivre. Le conducteur **draine** la charge, maintenant le cycle piézoélectrique en fonctionnement continu.

Les dômes dorés des bâtiments de marbre ne se contentent pas de reposer sur le marbre. Ils sont en **contact électrique** avec lui. L'or fournit un chemin conducteur à la charge piézoélectrique générée par le marbre. Il collecte la charge des surfaces supérieures du bâtiment — les surfaces les plus exposées au cyclage thermique et les plus reliées aux vibrations structurelles du bâtiment — et la concentre au point le plus haut de la structure.

Un dôme doré au sommet d'un bâtiment de marbre en zone sismique est un **collecteur de charge**. Il rassemble la production piézoélectrique du marbre et la concentre au sommet de la structure. Si le dôme est relié à la charpente métallique du bâtiment — et dans la construction moderne, il l'est presque certainement, par l'ossature d'acier qui le soutient —, alors la charge dispose d'un chemin allant du dôme doré, à travers la structure du bâtiment, jusqu'au sol. Le bâtiment devient un **circuit vertical** : l'énergie sismique pénètre par le bas, génère une charge piézoélectrique dans tout le marbre, et la charge s'écoule vers le haut jusqu'au dôme doré puis redescend à travers la structure d'acier, créant une boucle de courant continue mue par l'énergie de la terre.

L'or n'a pas besoin d'être épais pour que cela fonctionne. La feuille d'or fait généralement moins d'un micromètre d'épaisseur, mais même cette couche d'or infinitésimale fournit une surface conductrice continue et non oxydable. La feuille d'or sur un dôme de marbre est, fonctionnellement, une **électrode en couche mince** — la même technologie que celle employée dans les capteurs et transducteurs piézoélectriques modernes, où une fine couche conductrice est déposée sur la surface d'un cristal piézoélectrique pour collecter et canaliser la charge électrique.

La géométrie compte aussi. Un dôme n'est pas une plaque plate. C'est une surface courbe qui collecte la charge sur une large zone et la concentre au sommet — de la même façon qu'une antenne parabolique concentre les ondes électromagnétiques en son foyer. Un dôme doré sur un bâtiment de marbre collecte la charge piézoélectrique de toute la surface courbe et la canalise vers le point le plus haut, où la géométrie la focalise et l'intensifie.

Maintenant, changez d'échelle. Non pas un dôme. Des dizaines de dômes. Dispersés à travers une ville, sur des bâtiments reliés par une trame géométrique, connectés par des canaux d'eau souterrains et des fontaines de surface. Chaque dôme est un collecteur de charge. Chaque bâtiment est un circuit vertical. Chaque fontaine fournit un lien d'eau conducteur entre les bâtiments. L'or, le marbre et l'eau forment un **réseau électrique distribué** — un circuit à l'échelle d'une ville, alimenté par l'énergie sismique continue de la terre.

On appelle cela de la décoration. On dit que c'est du prestige. Et peut-être, pour ceux qui l'ont commandité, cela l'est-il. Mais la physique se moque de l'intention. La physique fait ce que fait la physique. Et ce que fait la physique, dans une ville de marbre piézoélectrique couronnée d'or conducteur et reliée par de l'eau courante, c'est générer, collecter et distribuer de l'énergie électrique. En continu. Silencieusement. Dans la cité blanche sur laquelle nul n'est autorisé à enquêter.

---

## Chapitre 45 — L'eau comme médium : les fontaines, les canaux, le canal du Karakoum

Nous avons abordé les fontaines dans la Partie IV en tant qu'éléments du motif architectural. Nous allons maintenant plus loin dans la physique de l'eau telle qu'elle opère au sein de l'hypothèse énergétique.

Le **canal du Karakoum** est l'un des plus grands projets d'irrigation de l'histoire humaine. Commencé en 1954 et prolongé au fil des décennies, il s'étend sur environ 1 375 kilomètres depuis le fleuve Amou-Daria à l'est, à travers le désert du Karakoum, jusqu'aux régions agricoles et aux villes de l'ouest du Turkménistan. Il achemine l'eau à travers l'un des paysages les plus arides de la Terre, et il est la principale source d'alimentation en eau d'Ashgabat.

Le canal est une prouesse d'ingénierie et un désastre écologique — il a contribué de façon significative à l'assèchement de la mer d'Aral, l'une des pires catastrophes environnementales du vingtième siècle. Mais pour ce qui nous occupe, le canal du Karakoum est autre chose : c'est un **conducteur de 1 375 kilomètres** qui relie Ashgabat à l'un des grands fleuves d'Asie centrale et, à travers ce fleuve, au réseau hydrologique de toute la région.

L'eau conduit l'électricité. Elle conduit le son. Elle conduit l'information vibratoire. Un canal acheminant de l'eau d'un fleuve à une ville n'est pas seulement un chenal d'irrigation — c'est une **ligne de transmission** qui transporte de l'énergie et de l'information en même temps que les molécules d'eau. Les propriétés de l'eau changent au cours de son trajet — elle capte des minéraux, elle est exposée à la lumière solaire et aux champs électromagnétiques, elle traverse différentes formations géologiques —, et ces changements encodent de l'information dans la structure de l'eau, dans sa teneur en minéraux dissous et dans sa signature électromagnétique.

Au sein d'Ashgabat, l'eau du canal du Karakoum alimente le système d'approvisionnement en eau de la ville. Elle remplit les fontaines. Elle s'écoule dans des canalisations souterraines qui courent sous les rues de marbre. Elle irrigue les parcs et les jardins. Elle est la sève de la ville au sens littéral, mais elle est aussi le **système circulatoire** de toute dynamique énergétique à l'œuvre dans la cité de marbre.

L'eau possède une propriété que la science établie reconnaît mais n'explique pas pleinement : c'est un extraordinaire **solvant et médium** pour les phénomènes électromagnétiques. La constante diélectrique de l'eau — sa capacité à stocker de l'énergie électrique dans un champ électrique — est parmi les plus élevées de toutes les substances courantes. Cela signifie que l'eau dans un champ électrique (tel que le champ généré par le marbre piézoélectrique) ne se contente pas de conduire le champ à travers elle — elle le **stocke**, amplifiant l'environnement électromagnétique local.

Les fontaines d'Ashgabat pompent l'eau du sous-sol, à travers les surfaces de marbre piézoélectrique, dans l'air, puis la font redescendre. Ce cycle expose l'eau aux champs piézoélectriques du marbre, aux champs électromagnétiques des dômes dorés, à l'énergie vibratoire de la zone sismique et au rayonnement électromagnétique solaire du soleil du désert. Chaque cycle imprime dans l'eau la signature énergétique de la ville.

Si les recherches sur la mémoire de l'eau de Benveniste et Montagnier sont exactes — si l'eau conserve effectivement une information structurelle issue d'une exposition électromagnétique et vibratoire —, alors l'eau qui circule dans les fontaines d'Ashgabat n'est pas simplement de l'eau. C'est un **porteur de la signature énergétique de la ville** — un milieu fluide qui a été exposé à répétition aux champs piézoélectriques, électromagnétiques et vibratoires de l'environnement de marbre et d'or, et qui porte l'empreinte de ces champs à travers tout le réseau d'eau de la ville.

C'est le modèle d'un **système circulatoire biologique** appliqué à l'architecture urbaine. Le marbre est la structure osseuse. L'or est le système nerveux. L'eau est le sang. L'énergie sismique est le battement de cœur. La géométrie est l'ADN — le plan informationnel qui détermine comment tous les composants sont agencés et comment ils interagissent.

Une ville qui fonctionne selon ces principes n'est pas une collection morte de bâtiments. C'est un **système vivant** — non pas vivant au sens biologique, mais vivant au sens systémique : un complexe de composants en interaction qui échange de l'énergie avec son environnement, maintient une cohérence interne et opère selon des principes encodés dans sa structure.

Le canal du Karakoum relie ce système vivant au réseau géologique et hydrologique plus large de l'Asie centrale. L'Amou-Daria se raccorde aux montagnes du Tadjikistan et de l'Afghanistan. Les aquifères souterrains se raccordent à des formations géologiques qui s'étendent à travers le désert du Karakoum. Par l'eau, Ashgabat est reliée à un réseau qui s'étend sur des milliers de kilomètres — un réseau qui transporte énergie et information depuis les structures géologiques les plus profondes jusqu'aux surfaces de marbre étincelantes de la cité blanche.

Voilà ce que fait l'eau. Elle relie. Elle transporte. Elle se souvient. Et à Ashgabat, elle s'écoule à travers une ville qui a peut-être été conçue — consciemment ou par la préservation d'un savoir ancien — pour utiliser l'eau à ces fins précises.

---

## Chapitre 46 — La théorie de l'éther : et si la ville était un collecteur d'énergie éthérique ?

Dans **The Signal**, nous avons exploré le concept d'**éther** — le milieu que la physique d'avant le vingtième siècle tenait pour emplir tout l'espace, le substrat à travers lequel se propageaient les ondes lumineuses, le tissu conjonctif du cosmos. Nous avons retracé comment l'expérience de Michelson-Morley de 1887 fut interprétée comme réfutant l'existence de l'éther, comment la relativité d'Einstein rendit l'éther superflu pour le cadre mathématique de la physique, et comment des expériences ultérieures — en particulier celles de Dayton Miller — produisirent des résultats incompatibles avec l'absence de l'éther mais qui furent systématiquement ignorés.

Nous avons également exploré comment l'ensemble de l'œuvre de Nikola Tesla reposait sur l'existence de l'éther. Tesla ne travaillait pas dans le cadre de la physique einsteinienne. Il travaillait dans le cadre de la physique de l'éther, où l'espace n'est pas vide mais empli d'énergie, où cette énergie peut être captée par une technologie appropriée, et où la technologie requise n'est pas fondamentalement différente de la technologie électrique que nous utilisons déjà — elle exige simplement une compréhension différente de ce qu'**est** l'électricité et d'où elle provient.

Dans le modèle de l'éther, l'énergie électrique ne naît pas dans les générateurs. Les générateurs ne créent pas d'énergie — ils l'**ouvrent** comme une vanne. Ils fournissent un chemin par lequel l'énergie ambiante de l'éther peut s'écouler dans un circuit. Un fil parcouru par un courant ne pousse pas des électrons à travers un vide d'espace vacant — il canalise un flux d'énergie éthérique qui existe partout, toujours, en chaque point de l'univers. L'énergie est infinie. La technologie requise pour y accéder est finie et, en principe, simple.

La tour Wardenclyffe de Tesla était conçue pour faire exactement cela. Une structure mise à la terre, reliée à la terre. Un élément résonant vertical, accordé à la résonance électrique naturelle de la cavité terre-ionosphère. Une charge sommitale conductrice, rayonnant de l'énergie dans l'éther et en recevant de lui. La tour ne générait pas d'énergie au sens conventionnel. Elle **extrayait** l'énergie du champ éthérique ambiant en établissant une condition de résonance entre la terre et l'ionosphère — les deux frontières conductrices de la cavité dans laquelle nous vivons.

La résonance de Schumann — l'ensemble des résonances électromagnétiques de la cavité terre-ionosphère, culminant à environ 7,83 hertz — est la signature mesurable de cette cavité. Elle est réelle, elle est continue, et elle représente une quantité énorme d'énergie circulant dans l'espace entre la surface de la terre et l'ionosphère. Tesla l'avait compris. Il conçut Wardenclyffe pour capter cette énergie. J.P. Morgan détruisit le projet non pas parce qu'il ne fonctionnait pas, mais parce qu'il **ne pouvait pas être mesuré au compteur** — l'énergie tirée du champ ambiant ne peut être vendue au kilowattheure.

Regardez maintenant Ashgabat à travers ce prisme.

Une ville de **marbre piézoélectrique** — un matériau qui répond à l'énergie vibratoire de la terre en générant une charge électrique. Des **dômes dorés** qui collectent et concentrent cette charge aux points les plus hauts des bâtiments. Des **plans d'eau** qui relient les bâtiments par un réseau conducteur. Une **trame géométrique** qui organise les bâtiments en un motif spatial cohérent. Des **structures verticales** — minarets, monuments, le trépied du Monument de la Neutralité — qui s'élèvent haut au-dessus de la ville, approchant la couche atmosphérique où la densité d'énergie électromagnétique augmente.

Voilà l'architecture d'un **collecteur d'énergie éthérique**.

Non pas le collecteur mécanique grossier que Tesla imaginait avec Wardenclyffe — une tour unique dans un champ —, mais une version distribuée, à l'échelle d'une ville, du même principe. Les surfaces de marbre répondent à la vibration de la terre, convertissant l'énergie mécanique en énergie électrique. Les dômes dorés collectent cette énergie et la rayonnent vers le haut. Les structures verticales font office d'antennes, couplant le réseau énergétique de la ville à l'environnement électromagnétique atmosphérique. Le réseau d'eau distribue l'énergie à travers tout le système. Et la géométrie sacrée — la trame géométrique qui organise le tout — garantit que les éléments individuels œuvrent **de façon cohérente**, se renforçant mutuellement plutôt que de s'annuler.

Dans le modèle de l'éther, la géométrie compte parce que l'éther n'est pas un milieu sans traits, homogène. Il a une structure — une structure décrite par les mathématiques de la géométrie sacrée. Les figures géométriques que nous avons identifiées dans le plan d'Ashgabat — la vesica piscis, le pentagone, l'octogone, l'étoile à huit branches — ne sont pas des formes arbitraires. Ce sont des représentations de la structure propre de l'éther, les motifs à travers lesquels son énergie s'écoule naturellement. Une ville bâtie selon ces motifs n'impose pas un ordre artificiel à l'éther — elle **s'aligne sur** l'ordre naturel de l'éther, créant des conditions de résonance qui permettent à l'énergie de s'écouler avec une efficacité maximale.

C'est ce qu'ont fait les temples, les cathédrales et les structures sacrées tout au long de l'histoire humaine. Ce ne sont pas de simples lieux de culte. Ce sont des **instruments** — des structures géométriques bâties de matériaux spécifiques, positionnées en des lieux spécifiques, conçues pour interagir avec le champ d'énergie ambiant de la planète. Le savoir permettant de construire de tels instruments est ancien, et il a été systématiquement supprimé, au même titre que toute autre technologie qui menace le monopole énergétique que **The Signal** a documenté.

Ashgabat est-elle un collecteur d'énergie éthérique ? Nous ne pouvons le prouver de l'extérieur. Nous pouvons observer que ses matériaux, sa géométrie, son orientation et sa configuration sont cohérents avec les principes de la captation d'énergie éthérique tels que décrits par Tesla, par les chercheurs qui l'ont suivi, et par les traditions architecturales anciennes qui encodèrent ces principes des millénaires avant que quiconque ne les appelle « théorie de l'éther ».

Et nous pouvons observer que la ville a été bâtie par un gouvernement qui n'explique pas ses décisions, dans un pays qui n'autorise pas l'enquête, avec de l'argent provenant de la vente de gaz naturel — le combustible fossile qui existe précisément parce que la physique établie nie l'éther et insiste pour que l'énergie soit extraite de la matière physique plutôt que tirée du champ ambiant.

L'ironie est presque trop parfaite. Un État gazier bâtit un collecteur d'énergie éthérique. L'ancienne énergie paie pour la nouvelle. Et le monde ne s'en aperçoit pas, parce qu'on a enseigné au monde que l'éther n'existe pas.

---

## Chapitre 47 — Précédent antique : les cités de marbre du monde antique et leurs fonctions énergétiques

Ashgabat n'est pas la première cité de marbre. L'usage du marbre dans l'architecture monumentale est aussi ancien que la civilisation elle-même, et les bâtisseurs antiques qui choisirent le marbre ne le choisirent pas parce qu'il était joli. Ils le choisirent parce qu'il **fonctionnait**.

Le **Parthénon** d'Athènes — le bâtiment le plus emblématique de la civilisation occidentale — est entièrement bâti en marbre pentélique extrait du mont Pentélique, à douze kilomètres de l'Acropole. Les proportions du temple sont célèbres pour encoder le nombre d'or, mais on discute moins des propriétés acoustiques et énergétiques de la structure. Les colonnes de marbre du Parthénon engendrent un environnement résonant qui amplifie certaines fréquences de la voix humaine. Les marches sont accordées — leurs dimensions créent des harmoniques vibratoires spécifiques lorsqu'on les frappe. La structure entière repose sur un promontoire de calcaire et de schiste qui agit comme un amplificateur géologique, canalisant l'énergie sismique du substrat rocheux vers les fondations du temple.

Le mot grec pour marbre — *marmaros* — signifie **pierre brillante**. Les Grecs avaient observé que le marbre possédait une qualité lumineuse que les autres pierres n'avaient pas. Ce n'était pas une fantaisie poétique. La structure cristalline du marbre lui confère une translucidité qui permet à la lumière de pénétrer légèrement sous la surface et de se réfléchir sur les faces cristallines internes, créant la lueur chaude caractéristique qui fait paraître le marbre presque vivant. Cette propriété optique est liée à la même structure cristalline qui confère au marbre ses propriétés piézoélectriques — la lumière et l'électricité proviennent de la même source.

Le **Temple d'Artémis à Éphèse** — l'une des Sept Merveilles du monde antique — était bâti en marbre et célèbre pour ses propriétés énergétiques. Les auteurs anciens décrivaient le temple comme un lieu où l'atmosphère semblait différente, où l'on pouvait entendre d'étranges sons, et où la proximité du divin se faisait tangible. Le temple était bâti au-dessus d'une **source sacrée** — de l'eau s'écoulant sous une structure de marbre — et était positionné en un lieu que de multiples sources anciennes décrivent comme un lieu de pouvoir.

En Inde, les grands temples de marbre — les **temples de Dilwara** au mont Abu, le **Taj Mahal** à Agra — sont bâtis d'un marbre sculpté avec une précision extraordinaire, créant des surfaces qui interagissent avec le son et la lumière d'une manière que les acousticiens modernes jugent remarquable. Les temples de Dilwara, bâtis entre le onzième et le treizième siècle, présentent des sculptures de marbre d'une délicatesse telle que la pierre semble transparente par endroits. Les propriétés acoustiques de ces temples sont célèbres — un murmure à une extrémité d'un couloir peut être entendu clairement à l'autre, et certaines salles produisent des effets de résonance que les visiteurs décrivent comme désorientants, voire propices à la transe.

Le **mausolée du Taj Mahal** est pertinent pour une autre raison. Son dôme de marbre crée un phénomène acoustique connu sous le nom de **galerie des murmures** — les sons produits près de la paroi du dôme se propagent autour de l'intérieur du dôme avec une clarté extraordinaire. C'est la même propriété de focalisation acoustique que celle dont nous avons parlé dans le contexte des bâtiments à dôme d'Ashgabat, et c'est une conséquence directe de la construction d'un dôme à partir d'un matériau à haute réflectivité acoustique.

Dans la Rome antique, le marbre était utilisé non seulement pour les temples mais aussi pour les **thermes** — de vastes complexes où l'eau chaude et froide s'écoulait à travers des salles de marbre, créant des environnements que les Romains décrivaient explicitement comme thérapeutiques. Les **thermes de Caracalla**, les **thermes de Dioclétien** — ce n'étaient pas de simples lieux où se laver. C'étaient des centres de guérison, des institutions sociales, et des lieux où les Romains allaient restaurer leur bien-être physique et mental. La combinaison du marbre, de l'eau et de la chaleur — la même combinaison présente à Ashgabat — était comprise par les Romains comme ayant sur le corps des effets qui allaient au-delà de la simple hygiène.

Les **cités antiques de la route de la Soie** — les cités qui ont précédé Ashgabat dans cette région même — employaient elles aussi le marbre et la pierre d'une manière qui trahit une conscience des propriétés du matériau. Les ruines de **Merv**, de **Nisa**, des cités de la culture du BMAC — toutes montrent des traces de pierre taillée avec précision, de plan géométrique, et d'orientation vers des alignements astronomiques. Ces cités furent détruites par les Mongols, par le temps, par le déplacement des routes commerciales. Mais la terre se souvient de l'endroit où elles se dressaient, et la nouvelle cité de marbre est assise au-dessus de leurs fondations.

Le schéma est clair. D'Athènes à Éphèse, d'Agra à Rome et à la route de la Soie, le marbre a été utilisé dans des structures conçues non seulement pour paraître impressionnantes mais pour **fonctionner** — comme chambres acoustiques, comme instruments énergétiques, comme lieux où les propriétés de la pierre contribuaient à la finalité de la structure. Les bâtisseurs de ces structures comprenaient quelque chose au sujet du marbre que l'architecture moderne a oublié — ou qu'on lui a fait oublier.

Ashgabat n'est pas une anomalie. C'est la plus récente expression d'une tradition qui remonte à des milliers d'années — une tradition consistant à bâtir en marbre non parce qu'il est beau (bien qu'il le soit), non parce qu'il est prestigieux (bien qu'il le soit), mais parce qu'il **fait quelque chose** que les autres matériaux ne font pas. Et le fait que la science moderne puisse désormais décrire ce qu'il fait — dans le langage de la piézoélectricité, de la résonance acoustique et de la transduction électromagnétique — ne diminue en rien le savoir ancien. Il le confirme.

---

## Chapitre 48 — La connexion tartare : l'architecture de l'Ancien Monde qui usait des mêmes principes

Il existe une théorie qui circule dans les milieux de l'histoire alternative — rejetée par les historiens établis, ridiculisée par les universitaires, et âprement débattue même parmi les chercheurs favorables aux récits alternatifs — qui concerne une civilisation connue sous le nom de **Tartaria**. La théorie soutient qu'une vaste civilisation technologiquement avancée a existé dans toute l'Eurasie à une époque relativement récente — peut-être aussi récemment que le dix-huitième ou le dix-neuvième siècle —, et que cette civilisation fut systématiquement effacée du registre historique par une combinaison de destruction catastrophique et de falsification délibérée.

Les preuves invoquées à l'appui de cette théorie incluent l'existence de **styles architecturaux remarquablement similaires** sur de vastes distances géographiques — de Saint-Pétersbourg à San Francisco, d'Istanbul à Buenos Aires — dans des bâtiments que l'histoire établie attribue à une construction indépendante par des bâtisseurs locaux, mais qui partagent des caractéristiques trop spécifiques et trop nombreuses pour être expliquées par la coïncidence ou la mode.

Ces caractéristiques communes incluent : la **construction en marbre et en pierre** d'une qualité et d'une échelle extraordinaires. Des **dômes, arches et rotondes** qui suivent des proportions géométriques constantes. Des **façades ornées** aux motifs géométriques répétés — rosaces, étoiles à huit branches, cercles entrelacés. De **hautes flèches et tours** qui ne servent aucune fonction structurelle évidente. D'**élaborés plans d'eau** intégrés à la conception du bâtiment. Et une esthétique constante qui combine des éléments classiques européens, islamiques et d'Asie centrale en une synthèse qui n'appartient à aucune culture en particulier.

La théorie tartare est spéculative, et nous ne tenterons pas ici de la prouver ni de la réfuter. Ce qui est pertinent pour notre enquête, ce ne sont pas les conclusions de la théorie mais ses **observations**. Les similitudes architecturales qu'elle relève sont réelles. Les bâtiments existent. Les caractéristiques sont mesurables. Et nombre des caractéristiques que les chercheurs tartares identifient comme preuves d'une civilisation technologique disparue sont les mêmes que celles que nous avons identifiées dans l'architecture d'Ashgabat : pierre piézoélectrique, éléments métalliques conducteurs, plans géométriques, structures à dôme, intégration de l'eau, et orientations qui suggèrent un alignement astronomique ou énergétique.

La théorie tartare met particulièrement l'accent sur la région d'Asie centrale — le territoire historiquement connu sous le nom de **Tartarie** sur les cartes européennes — comme le cœur de cette civilisation disparue. Le Turkménistan se situe pleinement à l'intérieur de ce territoire. Les cités de la route de la Soie — Merv, Boukhara et Samarcande — avec leurs mosquées à dôme, leurs minarets carrelés et leur précision géométrique, comptent parmi les structures les plus fréquemment citées comme preuves de l'architecture tartare. Et Ashgabat, la cité de marbre bâtie au-dessus de l'un de ces anciens nœuds de la route de la Soie, reproduit les mêmes principes architecturaux à une échelle qui éclipse les exemples historiques.

Que l'on accepte ou non l'hypothèse tartare, la question qu'elle soulève est valable : **pourquoi certaines caractéristiques architecturales se répètent-elles à travers les cultures et les siècles ?** Pourquoi des bâtisseurs séparés par des milliers de kilomètres et des centaines d'années utilisent-ils systématiquement les mêmes matériaux (marbre, granit, or), les mêmes géométries (dômes, octogones, étoiles à huit branches), les mêmes proportions (fondées sur phi) et les mêmes éléments intégrés (eau, métal, orientation) ?

L'explication établie est la **diffusion culturelle et la mode esthétique** — les bâtisseurs apprenaient les uns des autres, et les conceptions réussies étaient copiées. Cela explique une partie de la similitude mais pas la totalité. Cela n'explique pas pourquoi des bâtiments de l'Amérique du Sud précolombienne partagent des caractéristiques géométriques avec des bâtiments d'Asie centrale. Cela n'explique pas pourquoi des proportions architecturales identiques apparaissent dans des structures bâties par des civilisations qui n'avaient aucun contact connu entre elles. Et cela n'explique pas pourquoi ce sont toujours ces caractéristiques spécifiques — marbre, or, dômes, eau, géométrie — qui se répètent, tandis que d'autres caractéristiques varient librement.

L'explication alternative — celle que suggèrent à la fois l'hypothèse tartare et notre analyse d'Ashgabat — est que ces caractéristiques se répètent parce qu'elles sont **fonctionnelles**. Elles ne sont pas copiées pour des raisons esthétiques. Elles sont reproduites parce qu'elles **fonctionnent**. Les bâtisseurs qui usaient de ces caractéristiques comprenaient, à un certain niveau, que le marbre dans ces géométries, avec l'or et l'eau, produisait des effets que d'autres configurations ne produisaient pas. Et ils transmirent ce savoir — à travers les corporations d'artisans, à travers les traditions ésotériques, à travers les écoles des mystères, à travers le langage silencieux de la proportion architecturale — au fil des siècles et d'un continent à l'autre.

Ashgabat est peut-être la plus récente expression d'une tradition de bâtir bien plus ancienne que toute civilisation historique que nous puissions nommer. Le marbre luit de la même lumière que le Parthénon. Les dômes s'incurvent selon les mêmes mathématiques que le Taj Mahal. Les étoiles à huit branches répètent les mêmes motifs que les mosquées de Samarcande. Et l'eau s'écoule à travers la ville avec la même persévérance que les sources sacrées sous les temples antiques.

La cité blanche est nouvelle. Mais ce qu'elle sait est très, très ancien.

---

## Chapitre 49 — La fréquence de résonance : Ashgabat est-elle accordée à une vibration spécifique ?

Toute structure physique possède une **fréquence de résonance naturelle** — la fréquence à laquelle elle vibre le plus efficacement, la fréquence à laquelle un faible apport d'énergie produit l'amplitude de vibration maximale. C'est la fréquence à laquelle un verre à vin se brise lorsqu'un chanteur atteint la juste note. C'est la fréquence à laquelle un pont peut être détruit par des soldats marchant au pas. C'est la fréquence à laquelle un bâtiment, avec le bon apport, se met à **chanter**.

La fréquence de résonance d'une structure est déterminée par ses propriétés physiques : sa masse, sa rigidité, sa géométrie et les propriétés de ses matériaux. Une structure petite, rigide et légère résonne à une fréquence élevée. Une structure grande, lourde et souple résonne à une fréquence basse. Le calcul est simple pour des géométries simples et des matériaux bien compris.

Pour une ville, le calcul est infiniment plus complexe. Une ville n'est pas une structure unique mais une collection de structures, chacune ayant sa propre fréquence de résonance, couplée aux autres à travers le sol, à travers l'air et à travers toute connexion physique entre elles. Le comportement résonant d'une ville est le résultat de l'**interaction** de toutes ces résonances individuelles — un phénomène que les physiciens appellent **oscillation couplée**.

Les oscillateurs couplés font quelque chose de remarquable. Lorsque plusieurs oscillateurs sont connectés — physiquement, acoustiquement, électromagnétiquement —, ils tendent à se **synchroniser**. Ils ajustent leurs fréquences individuelles jusqu'à trouver une fréquence commune à laquelle ils vibrent tous ensemble. C'est le phénomène de l'**entraînement**, que nous avons exploré dans **The Frequency**. Les horloges à balancier sur un même mur synchronisent leur tic-tac. Les métronomes sur une plateforme partagée synchronisent leur balancement. Les lucioles dans un arbre synchronisent leur clignotement. Le mécanisme est universel : les oscillateurs couplés recherchent la cohérence.

Une ville de bâtiments de marbre sur une fondation partagée — le substrat géologique d'Ashgabat — est un système d'oscillateurs couplés. Chaque bâtiment a sa propre fréquence de résonance. Mais parce qu'ils sont tous connectés à travers le sol, ils s'influencent mutuellement. Au fil du temps — le temps géologique, non le temps humain —, l'énergie sismique qui s'écoule à travers le système tendrait à pousser les bâtiments vers un état de **résonance collective** : une fréquence unique (ou une série harmonique de fréquences) à laquelle la ville entière vibre en une oscillation cohérente, verrouillée en phase.

Si les bâtiments étaient conçus de façon aléatoire — matériaux différents, tailles différentes, géométries différentes —, cette résonance collective serait faible et mal définie. Les bâtiments se combattraient les uns les autres, leurs différentes fréquences de résonance produisant une interférence destructive plutôt qu'une vibration cohérente.

Mais si les bâtiments étaient **conçus pour s'accorder** — s'ils étaient bâtis du même matériau (le marbre de Carrare), à des échelles similaires, selon des géométries apparentées (octogonales, circulaires, à huit branches), sur une trame géométrique commune —, alors leurs fréquences de résonance individuelles seraient regroupées dans une plage étroite. La résonance collective serait forte et bien définie. La ville vibrerait comme un **instrument cohérent unique**, et non comme une collection de structures indépendantes.

À quelle fréquence cet instrument serait-il accordé ?

La réponse dépend des dimensions et des propriétés matérielles spécifiques des bâtiments, que nous ne pouvons mesurer depuis l'extérieur du pays. Mais nous pouvons faire des estimations éclairées à partir de l'échelle générale des structures et des propriétés connues du marbre.

Un bâtiment ayant une dimension caractéristique d'environ **50 mètres** (une taille typique pour les bâtiments gouvernementaux d'Ashgabat) et construit principalement en marbre aurait une fréquence de résonance fondamentale dans la plage d'environ **1 à 10 hertz** — la gamme infrasonore, en deçà du seuil de l'audition humaine.

Cette plage recoupe plusieurs fréquences dont on connaît la portée :

La **résonance de Schumann** — la résonance électromagnétique fondamentale de la cavité terre-ionosphère — a son pic primaire à **7,83 hertz**. Si les bâtiments d'Ashgabat résonnent près de cette fréquence, ils seraient en **sympathie électromagnétique** avec la planète elle-même — vibrant à la même fréquence que le fond électromagnétique naturel de la terre.

La **fréquence de l'onde cérébrale alpha** — la fréquence dominante du cerveau humain détendu et méditatif — se situe entre **8 et 12 hertz**. Une ville résonnant dans cette plage générerait un champ infrasonore qui, bien qu'inaudible, pourrait entraîner les schémas d'ondes cérébrales de quiconque s'y trouve.

La **fréquence naturelle du corps humain** — la fréquence à laquelle les organes, le squelette et les cavités emplies de fluide du corps résonnent — se situe dans la plage de **5 à 10 hertz**. Les infrasons dans cette plage sont connus pour produire des effets physiologiques : sensations de malaise, d'émerveillement, de désorientation, ou — à certaines fréquences spécifiques — un sentiment de calme profond ou de transcendance.

Ashgabat est-elle accordée à la résonance de Schumann ? Est-elle accordée à la fréquence du corps humain ? Est-elle accordée à quelque autre fréquence d'importance cosmique ou géologique ? Nous ne le savons pas. Mais la question n'est pas de savoir si une cité de marbre en zone sismique a une fréquence de résonance — elle en a nécessairement une, par les lois de la physique. La question est de savoir si cette fréquence a été **choisie** — si les dimensions, les matériaux et la géométrie d'Ashgabat ont été sélectionnés pour produire un résultat vibratoire spécifique.

La précision de la géométrie. La constance des matériaux. Le caractère délibéré du plan. L'ampleur de l'investissement. Tout cela pointe vers l'intentionnalité. Une ville n'encode pas accidentellement des proportions géométriques sacrées dans sa trame de rues, n'utilise pas accidentellement du marbre piézoélectrique sur chaque surface, ne couronne pas accidentellement chaque bâtiment d'or conducteur, et ne se positionne pas accidentellement sur une faille sismique active. À un certain point, l'accident cède la place au **dessein**. Et le dessein implique un concepteur qui comprenait ce qu'il accordait.

---

## Chapitre 50 — La question de l'énergie : d'où provient réellement l'électricité d'Ashgabat ?

Le Turkmenistan repose sur les quatrièmes réserves de gaz naturel du monde. Le gaz naturel est la principale source d'énergie du pays et sa principale exportation. Le gouvernement produit l'électricité essentiellement au moyen de **centrales à gaz**, et l'électricité est si bon marché au Turkmenistan que le gouvernement l'a historiquement fournie aux citoyens soit gratuitement, soit à des tarifs fortement subventionnés.

Cette abondance d'énergie bon marché est l'explication classique de l'extravagance d'Ashgabat. Les fontaines coulent parce que l'électricité est gratuite. Les bâtiments sont climatisés parce que le gaz est abondant. La ville est éclairée la nuit parce que l'énergie ne coûte rien. Le gouvernement peut se permettre de bâtir dans le marbre et l'or parce que les revenus gaziers financent l'État tout entier.

Et pourtant.

L'**infrastructure énergétique** réelle d'Ashgabat est remarquablement opaque. Le gouvernement ne publie pas de statistiques énergétiques détaillées. Les emplacements, les capacités et les productions des centrales ne sont pas documentés publiquement. Le réseau électrique — sa configuration, sa capacité, ses sources — n'est décrit dans aucun document accessible au public. Les chercheurs et journalistes étrangers qui ont tenté d'enquêter sur l'infrastructure énergétique du Turkmenistan se sont vu refuser l'accès, ont reçu des informations incomplètes ou ont été expulsés du pays.

Ce que l'on sait provient de sources fragmentaires : imagerie satellite montrant l'emplacement des centrales, rapports d'organisations internationales auxquelles un accès limité a été accordé, et témoignages du petit nombre d'ingénieurs étrangers qui ont travaillé au Turkmenistan et ont ensuite parlé de leur expérience.

Ces sources brossent un tableau qui soulève des questions. La capacité cumulée des centrales à gaz connues autour d'Ashgabat paraît suffisante pour une ville d'un million d'habitants — mais seulement pour une ville normale. Ashgabat n'est pas une ville normale. Ses centaines de fontaines consomment d'énormes quantités d'énergie pour le pompage. Ses bâtiments de marbre nécessitent d'imposants systèmes de refroidissement pour maintenir des températures habitables sous un climat désertique. Son éclairage nocturne — la ville brille comme un monument — consomme une énergie bien supérieure à ce qu'exigerait un usage résidentiel et commercial. La consommation énergétique totale d'Ashgabat, par habitant, figure presque certainement parmi les plus élevées de toutes les villes de l'Asie centrale.

Et pourtant les coupures sont rares. Le système fonctionne. Les fontaines coulent. Les lumières restent allumées. Le marbre reste frais.

D'où vient toute cette énergie ?

La réponse classique — les centrales à gaz — est peut-être entièrement exacte. Le Turkmenistan possède largement assez de gaz. Mais l'opacité des données énergétiques, combinée à tout ce que nous avons observé par ailleurs au sujet de la ville, invite à poser la question : **toute** l'énergie d'Ashgabat provient-elle de sources conventionnelles ?

Si l'hypothèse énergétique exposée dans cette section a la moindre validité — si le marbre génère une charge piézoélectrique, si l'or la collecte et la distribue, si l'eau la conduit, si la géométrie l'organise en motifs cohérents — alors la ville elle-même est une source d'énergie. Pas une source suffisante pour alimenter la climatisation et les pompes des fontaines, peut-être. Mais une source d'un **type différent** d'énergie — un champ énergétique subtil, continu, structuré, qui imprègne la ville et interagit avec chaque personne et chaque objet qui s'y trouve.

Ce n'est pas le genre d'énergie qui s'affiche sur un compteur électrique. C'est le genre d'énergie que Tesla a décrit et que la physique dominante nie. C'est l'énergie de l'éther — l'énergie de champ ambiante qui pénètre tout l'espace et qui peut être concentrée, dirigée et exploitée au moyen de configurations géométriques et matérielles appropriées.

La question de l'énergie, dans cette lecture, a deux réponses. L'énergie conventionnelle — l'électricité qui fait tourner les pompes, les lumières et les climatiseurs — provient du gaz. Mais l'énergie non conventionnelle — le champ énergétique structuré que la ville engendre par son marbre piézoélectrique, son or conducteur, son eau qui s'écoule et sa géométrie sacrée — provient de la **Terre elle-même**, canalisée par un instrument à l'échelle d'une ville que la plupart des gens balaient d'un revers de main en y voyant le projet mégalomane d'un dictateur.

Le gaz finira par s'épuiser. Toutes les énergies fossiles s'épuisent. Mais l'énergie sismique de la faille du Kopet Dag se poursuivra pendant des millions d'années. Les propriétés piézoélectriques du marbre ne se dégradent pas. La conductivité de l'or ne diminue pas. La géométrie ne change pas.

Si Ashgabat est ce que nous suggérons qu'elle pourrait être, alors elle n'est pas alimentée par le gaz. Elle est alimentée par la planète. Et l'argent du gaz qui l'a construite n'était que le pont — le carburant conventionnel qui a financé la construction de quelque chose conçu pour fonctionner grâce à un tout autre type d'énergie, longtemps après la disparition du gaz.

---

# PARTIE VI : L'INFRASTRUCTURE CACHÉE

---

## Chapitre 51 — Le réseau de métro : le rail souterrain d'Ashgabat — plus profond que nécessaire ?

Au début des années 2000, le gouvernement turkmène annonça le projet d'un réseau de métro souterrain à Ashgabat. Les travaux ont avancé par étapes, sans guère d'informations publiques sur leur état d'avancement, leur étendue ou leur conception. Ce que l'on sait provient de rapports fragmentaires, de communiqués occasionnels des médias d'État et des témoignages d'ouvriers du bâtiment — beaucoup d'entre eux étrangers — qui ont travaillé sur le projet.

Ce que suggèrent ces sources est inhabituel.

Les réseaux de métro sont généralement construits à des profondeurs de **10 à 30 mètres** sous le niveau de la rue, selon les conditions du sol et la nécessité de passer sous les infrastructures existantes. Certains réseaux de métro descendent plus profond — le métro de Moscou, célèbre pour cela, possède des stations à 84 mètres de profondeur, héritage de la planification de l'ère stalinienne qui faisait aussi office d'abri nucléaire. Le Tube de Londres atteint des profondeurs d'environ 60 mètres dans ses sections les plus profondes.

Des rapports en provenance d'Ashgabat suggèrent qu'au moins certaines portions du réseau de tunnels construit sous la ville descendent **nettement plus profond** que ne l'exigerait toute fonction de transport. Les profondeurs précises ne sont pas documentées publiquement — c'est le Turkmenistan, et la documentation publique des projets d'infrastructure ne fait pas partie des pratiques du gouvernement — mais des témoignages d'ouvriers font état de descentes à des profondeurs qui les ont surpris, et de chantiers d'une ampleur qui semblait incompatible avec un métro civil.

Ces témoignages doivent être considérés avec prudence. Ils sont anecdotiques, souvent de seconde main, et parfois contradictoires. Les ouvriers au Turkmenistan travaillent sous des accords de confidentialité stricts, et ceux qui parlent de leur expérience le font généralement de manière anonyme, après avoir quitté le pays. L'information est fragmentaire et invérifiable.

Mais les fragments pointent dans une direction cohérente. La construction souterraine sous Ashgabat est plus étendue que ne l'exige un réseau de métro. Les profondeurs sont plus grandes. Les volumes de matériaux excavés sont plus importants. Et le secret entourant le projet est plus intense que ne le justifierait un système de transport civil.

Considérez le contexte. Ashgabat est une ville d'environ un million d'habitants dans un pays de six millions. Les villes de cette taille ne construisent que rarement des réseaux de métro souterrains — l'investissement en capital est énorme et la fréquentation ne le justifie souvent pas. Bien des villes largement plus grandes qu'Ashgabat — des villes de cinq ou dix millions d'habitants — n'ont aucun réseau de métro. La décision d'en construire un à Ashgabat n'a pas été dictée par la demande de transport. Elle a été dictée par autre chose.

La justification publique du gouvernement était la **modernisation** — un réseau de métro comme symbole d'une capitale moderne et avancée. La même justification offerte pour le marbre, l'or, les stades et tout le reste. Et comme pour tout le reste, la justification est plausible en surface et insuffisante à l'examen.

Un réseau de métro requiert des tunnels. Les tunnels, une fois creusés, peuvent servir à des fins multiples. Un tunnel qui transporte une rame de métro pendant ses heures d'exploitation est un **passage souterrain** durant toutes les autres heures. Un tunnel qui descend plus profond que ne l'exige le transport est une voie d'accès vers ce qui existe à cette profondeur. Un réseau de tunnels sous une ville est une **infrastructure souterraine** qui relie des espaces souterrains n'ayant peut-être aucun lien avec le réseau de transport.

Dans toutes les grandes villes ayant construit des réseaux de métro profonds — Moscou, Pyongyang, Pékin — les tunnels de métro coexistent avec des **installations militaires et gouvernementales souterraines** non reconnues publiquement et en donnent l'accès. Le Metro-2 de Moscou, le prétendu réseau de métro secret reliant des bunkers gouvernementaux sous le Kremlin, en est l'exemple le plus célèbre. Le métro de Pyongyang, le plus profond du monde, fait aussi office d'abri nucléaire de masse. La ville souterraine de Pékin — un vaste réseau de tunnels et de chambres sous la capitale, construit à l'époque de Mao — est reliée au réseau de métro en de multiples points.

Le métro d'Ashgabat, s'il suit ce modèle, n'est pas un système de transport. C'est la **couche d'accès** — l'infrastructure connective qui relie les bâtiments de surface à ce qui a été construit sous eux. La cité de marbre au-dessus est belle et visible. L'infrastructure en dessous est invisible et inconnue. Et le métro est l'escalier entre les deux.

---

## Chapitre 52 — Le réseau de bunkers : des structures souterraines de l'ère soviétique jamais désaffectées

Avant qu'Ashgabat ne soit une cité de marbre, avant qu'elle ne soit une ruine sismique, avant qu'elle ne soit un bloc de béton soviétique — elle était un **actif militaire soviétique**. Le Turkmenistan n'était pas une république soviétique parce que les Soviétiques appréciaient la culture turkmène. C'était une république soviétique parce qu'elle bordait l'Iran et l'Afghanistan, parce qu'elle reposait sur d'énormes ressources naturelles, et parce que sa position géographique la rendait stratégiquement essentielle pour le flanc sud de l'armée soviétique.

L'Union soviétique a construit des infrastructures militaires souterraines sur tout son territoire avec une intensité qui frisait l'obsession. La doctrine de guerre froide de la **survivabilité nucléaire** exigeait que les structures de commandement et de contrôle, les installations de communication, les dépôts de munitions et les abris pour dirigeants soient enfouis assez profond pour survivre à une frappe nucléaire. Chaque installation militaire soviétique majeure comportait des composantes souterraines. Chaque capitale de république possédait des bunkers gouvernementaux. Et les régions frontalières — les zones les plus susceptibles de connaître des combats terrestres lors d'une guerre conventionnelle — possédaient les réseaux souterrains les plus étendus de tous.

Le Turkmenistan était une région frontalière de la plus haute sensibilité stratégique. La frontière soviéto-afghane, la frontière soviéto-iranienne — c'étaient parmi les frontières les plus lourdement militarisées du monde de la guerre froide. Les planificateurs militaires soviétiques traitaient l'Asie centrale comme un théâtre d'opérations potentiel, et ils construisirent l'infrastructure en conséquence.

Qu'ont-ils construit sous Ashgabat ? La réponse complète est classée secret — classée à l'origine par le gouvernement soviétique, et maintenue classée par le gouvernement turkmène après l'indépendance. Les archives de construction militaire souterraine de l'Union soviétique figuraient parmi ses secrets les mieux gardés, et lorsque l'URSS s'est dissoute en 1991, ces archives ne sont pas devenues publiques. Elles ont été soit conservées par l'armée russe, soit transférées aux nouveaux gouvernements nationaux, soit détruites.

Ce que l'on sait provient de la connaissance générale des pratiques soviétiques de construction souterraine, complétée par les témoignages de personnels militaires soviétiques ayant servi au Turkmenistan et ayant depuis parlé de leur expérience.

La pratique soviétique habituelle, pour une ville aussi stratégique qu'Ashgabat, aurait comporté : un **bunker pour les dirigeants du gouvernement** capable d'héberger de hauts responsables pendant des périodes prolongées. Des **bunkers de communication** abritant des équipements de communication radio et filaires durcis. Des **centres de commandement militaire** pour coordonner les opérations le long de la frontière sud. Des **dépôts d'approvisionnement** pour les munitions, le carburant et les provisions. Et des **connexions par tunnels** reliant ces installations entre elles et à la surface.

Le tremblement de terre de 1948 a détruit la ville de surface mais n'aurait pas détruit les structures profondément enfouies. Les bunkers de l'ère soviétique étaient généralement construits à des profondeurs de **30 à 50 mètres ou plus**, en béton armé, conçus pour résister non seulement aux séismes mais aussi aux détonations nucléaires. Tout bunker ayant existé sous Ashgabat avant 1948 aurait survécu intact au tremblement de terre — et aurait fourni des espaces souterrains tout prêts que l'armée soviétique pouvait étendre et développer dans les décennies qui suivirent.

Lorsque le Turkmenistan est devenu indépendant en 1991, ces installations souterraines n'ont pas disparu. Elles ont été héritées par le nouveau gouvernement. Ce qu'il en est advenu après l'indépendance est inconnu. Elles ont pu être abandonnées. Elles ont pu être entretenues. Elles ont pu être étendues. Le gouvernement turkmène n'a jamais reconnu leur existence, ce qui en soi ne nous apprend rien — le gouvernement soviétique ne les a jamais reconnues non plus, et leur existence n'a jamais fait de doute pour autant.

Mais voici ce que nous pouvons observer depuis la surface. La cité de marbre d'Ashgabat a été construite par-dessus tout ce qui existe en dessous. Les fondations des nouveaux bâtiments ont été creusées dans un sol qui contenait déjà des structures souterraines de l'ère soviétique. Les équipes de construction — en grande partie étrangères — qui ont bâti les édifices de marbre auraient rencontré ces structures lors des excavations. Ce qu'elles ont trouvé, ce qu'on leur a dit, et ce qu'il est advenu des espaces souterrains durant la construction de la nouvelle ville est entièrement inconnu du monde extérieur.

Le scénario le plus probable est que l'infrastructure souterraine existante n'a pas été détruite mais **incorporée** — intégrée à la couche souterraine de la nouvelle ville, connectée aux nouvelles constructions, et étendue dans le cadre du programme de construction plus large. Le gouvernement qui construit un réseau de métro plus profond que nécessaire est le même gouvernement qui a hérité d'un réseau de bunkers soviétiques. Les deux systèmes se connectent presque certainement. Et ce qui existe à leur intersection — ce que les bunkers sont devenus, ce qui a été construit dans les espaces entre eux, la fonction que sert désormais le réseau souterrain étendu — est caché sous des centaines de millions de dollars de marbre.

---

## Chapitre 53 — L'excavation du séisme de 1948 : qu'ont-ils trouvé en creusant ?

Lorsque le tremblement de terre a frappé Ashgabat le 6 octobre 1948, il n'a pas simplement détruit une ville. Il a **ouvert le sol**.

Les séismes de magnitude 7,3 produisent des effets de surface qui vont bien au-delà de l'ébranlement des bâtiments. Ils provoquent des ruptures du sol — des fissures visibles à la surface de la terre, certaines larges de plusieurs mètres et profondes de dizaines de mètres. Ils provoquent la liquéfaction — la transformation d'un sol solide en un état quasi fluide. Ils provoquent des glissements de terrain, des affaissements et l'ouverture de fissures qui mettent au jour des couches géologiques enfouies depuis des millénaires.

Le tremblement de terre de 1948 a produit tous ces effets à Ashgabat et alentour. Le sol a été déchiré et ouvert. Des fondations ont été mises à nu. Des couches de terre et de sédiments restées intactes durant des milliers d'années ont été ramenées à la surface.

Et alors l'armée soviétique est arrivée.

La réponse soviétique au séisme fut essentiellement militaire. Des troupes furent déployées pour maintenir l'ordre, mener les opérations de secours et — c'est capital — **sécuriser les ruines**. La loi martiale fut imposée. L'accès à la ville fut restreint. L'opération fut classée secret, et les informations sur le séisme furent supprimées durant des décennies. Le bilan officiel fut d'abord annoncé comme « minime », et il fallut attendre les années 1970 pour qu'il soit révisé et reflète le chiffre réel — plus de 100 000 —, et l'indépendance pour qu'il soit publiquement reconnu au Turkmenistan.

La classification de la réponse au séisme a toujours été attribuée à des calculs politiques soviétiques — le régime ne voulait pas admettre l'ampleur de la catastrophe, ne voulait pas paraître faible, ne voulait pas s'attirer l'attention internationale. C'est plausible. Le gouvernement soviétique classait tout. Les événements intérieurs embarrassants étaient systématiquement supprimés.

Mais l'ampleur de la réponse militaire — et la rapidité avec laquelle des zones interdites furent établies — soulève la possibilité que la classification ait eu une motivation supplémentaire. Si le séisme a exposé quelque chose sous la ville — des vestiges archéologiques, des structures souterraines, des anomalies géologiques — l'armée soviétique aurait eu à la fois la capacité et la motivation d'enquêter sur ces découvertes sous le couvert de la réponse à la catastrophe, et de classer les conclusions avec tout le reste au sujet du séisme.

Ashgabat repose sur **cinq mille ans d'habitation continue**. Le tertre d'Anau, les ruines de Nisa, les vestiges des établissements des époques parthe, sassanide, arabe, turque et mongole — tous reposent sous la ville moderne, empilés comme les pages d'un livre. Le tremblement de terre de 1948 aurait exposé ces couches d'une manière qu'aucune fouille archéologique normale ne pourrait jamais atteindre — violemment, chaotiquement, mais extensivement.

Qu'ont trouvé les excavateurs soviétiques dans les décombres ? Qu'y avait-il sous les fondations de l'ancienne Ashgabat ? Y avait-il des structures — d'anciens tunnels, des chambres enfouies, des fondations oubliées — que le séisme a exposées pour la première fois depuis des siècles ou des millénaires ?

Nous ne le savons pas. Les archives sont classées secret. Les archéologues soviétiques qui ont travaillé au Turkmenistan dans la période post-séisme ont publié des articles sur Nisa et d'autres sites, mais leurs travaux ont été menés sous supervision militaire, et il n'existe aucune trace publique de ce qui a été trouvé durant les opérations de récupération après le séisme lui-même.

Ce que nous pouvons dire, c'est ceci : le gouvernement soviétique a eu quarante-trois ans — de 1948 à 1991 — pour enquêter sur tout ce que le séisme a révélé. Quarante-trois ans d'accès exclusif à un site classé secret, avec des ressources militaires illimitées et aucune surveillance extérieure. Quoi qu'ils aient trouvé, ils ont eu amplement le temps de l'étudier, de bâtir autour, et de veiller à ce que le savoir demeure au sein du système.

Et alors Niyazov est arrivé au pouvoir et a construit une cité de marbre par-dessus tout cela. Les fondations des bâtiments de marbre descendent profond. Les tunnels du métro descendent plus profond. Et sous les tunnels du métro, les bunkers soviétiques descendent plus profond encore. Et sous les bunkers — tout ce que le séisme a exposé, tout ce que les Soviétiques ont trouvé, tout ce qui était là avant l'arrivée de quiconque — demeure dans l'obscurité, sous le marbre, dans le silence.

---

## Chapitre 54 — Les zones militaires : les secteurs interdits autour de la capitale

Ashgabat est entourée de **zones militaires interdites** qui limitent l'accès à d'importants secteurs autour de la capitale. Ces zones ne sont pas inhabituelles en elles-mêmes — de nombreux pays entretiennent des installations militaires près de leurs capitales, et les zones interdites autour des bases militaires sont une pratique courante dans le monde entier. Ce qui est notable dans les zones interdites d'Ashgabat, c'est leur **étendue**, leur **emplacement** et l'**opacité** avec laquelle elles sont gérées.

Les secteurs interdits incluent des zones le long de la **chaîne montagneuse du Kopet Dag** au sud de la ville. Les montagnes elles-mêmes constituent une barrière naturelle — escarpées, peu peuplées et difficiles à traverser. Mais les zones interdites s'étendent au-delà de ce que le terrain limiterait naturellement, englobant des secteurs au pied des montagnes et dans les vallées des contreforts où l'existence d'installations militaires est présumée mais non confirmée.

Il existe aussi des zones interdites à l'**est et à l'ouest** de la ville, le long de corridors qui correspondent aux tracés d'infrastructures majeures — routes, gazoducs et, selon certains rapports, réseaux de tunnels souterrains. Ces corridors sont patrouillés, surveillés et interdits à la circulation civile sans autorisation spécifique.

La restriction du **Kopet Dag** est particulièrement intéressante dans le contexte de notre enquête. La chaîne montagneuse est la source géologique de l'énergie sismique qui alimente le système énergétique hypothétique de la ville. Elle est aussi, en tant que structure géologique massive, un dépôt potentiel pour des installations souterraines. Les installations militaires basées en montagne sont courantes dans le monde entier — l'installation du NORAD à l'intérieur de la Cheyenne Mountain dans le Colorado, les installations de l'armée suédoise sous les montagnes de Muskö, le vaste réseau de bunkers alpins de l'armée suisse. Les montagnes offrent un durcissement naturel contre les attaques nucléaires et une dissimulation naturelle face à la surveillance.

La chaîne du Kopet Dag s'étend sur environ six cents kilomètres le long de la frontière entre le Turkmenistan et l'Iran. Elle est escarpée, isolée et largement inhabitée. Elle est aussi directement reliée à Ashgabat par des routes de surface et, potentiellement, par des voies souterraines. Une installation militaire à l'intérieur du Kopet Dag serait pratiquement indétectable par imagerie satellite, accessible depuis Ashgabat par des tunnels souterrains, et positionnée au nœud géologique de l'énergie sismique qui alimente la ville.

Des analystes militaires étrangers ont noté que les dépenses militaires du Turkmenistan, bien que modestes selon les normes mondiales, comportent des postes disproportionnés par rapport aux actifs militaires visibles du pays. L'armée turkmène est petite — environ 35 000 personnels d'active — et son équipement visible date largement de l'ère soviétique. Les dépenses qui ne peuvent être justifiées par les actifs visibles suggèrent des dépenses en actifs **invisibles** — installations souterraines, communications durcies et infrastructures qui n'apparaissent pas sur l'imagerie satellite parce qu'elles sont sous la surface.

Les zones interdites autour d'Ashgabat sont l'expression, en surface, de tout ce qui existe en dessous. Elles délimitent le périmètre d'une enveloppe de sécurité qui englobe non seulement la cité de marbre, mais tout l'espace géologique et souterrain sous elle et autour d'elle. Les soldats qui patrouillent ces zones ne savent peut-être pas ce qu'ils protègent. Mais ils protègent quelque chose, et l'étendue du secteur interdit suggère que ce qu'ils protègent s'étend bien au-delà des limites de la ville.

---

## Chapitre 55 — Les réseaux de tunnels : des rapports de tunnels s'étendant bien au-delà de la ville

Parmi les affirmations les plus persistantes et les moins vérifiables au sujet de l'infrastructure souterraine d'Ashgabat figurent des rapports de **réseaux de tunnels** qui s'étendent bien au-delà des limites de la ville — reliant la capitale à des installations militaires dans le Kopet Dag, à d'autres villes du Turkmenistan, et possiblement à des installations dans les pays voisins.

Ces rapports proviennent de multiples sources : anciens ouvriers du bâtiment, personnels militaires, analystes du renseignement et chercheurs ayant reconstitué des fragments à partir des rares informations qui échappent au verrouillage informationnel du Turkmenistan. Les rapports concordent dans leurs grandes lignes mais restent vagues sur les détails — tracés exacts, profondeurs, dimensions et fonctions sont décrits en termes généraux plutôt qu'avec précision.

Les tunnels le plus fréquemment décrits vont **du sud d'Ashgabat vers les montagnes du Kopet Dag**. Ces tunnels pénétreraient profondément dans la chaîne montagneuse, donnant accès à des installations construites dans la roche. La structure géologique naturelle du Kopet Dag — principalement du calcaire et de la roche sédimentaire, avec quelques formations d'ignite et volcaniques — se prête à la construction de tunnels, et la région a une longue histoire d'excavation souterraine. Les anciens systèmes hydrauliques **qanat** de l'Asie centrale, que nous avons décrits dans la Partie I, démontrent que la technologie et la tradition du percement de tunnels dans cette région remontent à des millénaires.

Un deuxième ensemble de tunnels signalés partirait **de l'est d'Ashgabat** vers le désert du Karakum, se raccordant peut-être à des installations sous le sol du désert. Le Karakum n'est pas la mer de sable sans relief que son nom laisse imaginer — il renferme de vastes plaines argileuses, des formations calcaires et des systèmes aquifères souterrains qui faciliteraient autant qu'ils dissimuleraient la construction de tunnels. Les températures de surface extrêmes du désert et son isolement en font un lieu idéal pour des installations souterraines exigeant secret et sécurité.

Une troisième série de rapports décrit des tunnels courant **le long du tracé du canal du Karakum**, exploitant l'infrastructure du canal — ses digues, ses routes d'entretien, ses stations de pompage — comme couverture d'une construction souterraine parallèle. Si ces tunnels existent, ils fourniraient une connexion entre Ashgabat et les régions orientales du Turkmenistan, étendant le réseau souterrain sur des centaines de kilomètres.

La technologie de construction requise pour de tels tunnels n'est pas exotique. Les **tunneliers** (TBM) sont largement utilisés dans la construction d'infrastructures modernes et sont capables de créer des tunnels de grand diamètre à travers la roche et le sol à des cadences de dix à trente mètres par jour. Les tunneliers les plus avancés — y compris les machines à faire fondre la roche à propulsion nucléaire décrites dans les brevets militaires américains, que nous explorerons en détail dans **The Underground** — peuvent fonctionner à des vitesses bien supérieures et laisser des parois de tunnel vitrifiées qui ne nécessitent aucune finition supplémentaire.

Le Turkmenistan est depuis des décennies un client majeur d'équipements de construction industrielle, achetant pour des milliards de dollars de machines à des fabricants européens et asiatiques pour ses projets de construction en surface. Que ces achats aient inclus des tunneliers ou d'autres équipements de percement n'est pas connu publiquement — le gouvernement ne publie pas les registres d'approvisionnement — mais les ressources financières et les canaux d'approvisionnement sont incontestablement disponibles.

Les rapports de vastes réseaux de tunnels sous et autour d'Ashgabat ne peuvent être confirmés à partir de sources publiques. Ils demeurent dans la catégorie des affirmations **crédibles mais invérifiées** — cohérentes avec le comportement connu des gouvernements qui construisent sous terre (toute puissance militaire majeure le fait), cohérentes avec les conditions géologiques (favorables au percement de tunnels), cohérentes avec les ressources financières disponibles (revenus gaziers), et cohérentes avec le secret extrême qui caractérise le gouvernement turkmène.

Ce que nous pouvons affirmer avec certitude, c'est que si les tunnels existent, ils relient la cité de surface — la cité de marbre, l'instrument énergétique, le diagramme géométrique sur le sol du désert — à quelque chose en dessous. Quelque chose de profond, quelque chose d'étendu, quelque chose qui a exigé l'excavation de milliers de tonnes de roche et la dépense de milliards de dollars. Quelque chose que quelqu'un a jugé assez important pour le construire sous le pays le plus fermé de la Terre.

---

## Chapitre 56 — Les anomalies satellites : signatures thermiques et sources de chaleur souterraines

L'imagerie satellite a été le principal outil d'enquête extérieure sur l'infrastructure d'Ashgabat, l'investigation au sol étant concrètement impossible. L'imagerie satellite commerciale — de services comme Google Earth, Planet Labs et Maxar Technologies — fournit des données visuelles à des résolutions suffisantes pour identifier des bâtiments, des véhicules et des éléments de surface individuels. Mais l'imagerie visuelle ne montre que la surface. Pour ce qui gît en dessous, un autre type de données satellites est requis.

L'**imagerie infrarouge thermique** — des données collectées par des satellites qui détectent le rayonnement thermique plutôt que la lumière visible — peut révéler des éléments souterrains en détectant leurs signatures thermiques à la surface. Les installations souterraines dégagent de la chaleur — issue de l'activité humaine, des équipements électriques, des systèmes de ventilation — et cette chaleur remonte à travers le sol pour être rayonnée depuis la surface. Dans les environnements désertiques, où les températures de surface oscillent radicalement entre le jour et la nuit, les sources de chaleur souterraines créent des motifs thermiques distinctifs : des zones anormalement chaudes la nuit (chauffées par le dessous) ou anormalement fraîches le jour (refroidies par une ventilation souterraine attirant la chaleur vers le bas).

L'analyse des données infrarouges thermiques sur la région d'Ashgabat révèle plusieurs anomalies compatibles avec des sources de chaleur souterraines. Ces anomalies apparaissent comme des taches de température de surface qui s'écartent du terrain environnant d'une manière que les éléments de surface ne peuvent expliquer à eux seuls. Elles apparaissent dans des secteurs qui correspondent à des bâtiments gouvernementaux connus, aux tracés de réseaux de tunnels signalés, et à des points situés à l'intérieur des zones militaires interdites autour de la ville.

Les anomalies thermiques ne sont pas une preuve d'installations souterraines. Elles peuvent être causées par des éléments géologiques — écoulements d'eau souterrains, activité géothermique, différences de composition du sol — qui n'ont rien à voir avec une construction humaine. La zone de faille du Kopet Dag est géothermiquement active, et les anomalies thermiques le long de la ligne de faille pourraient avoir des explications purement naturelles.

Mais le motif des anomalies est évocateur. Elles ne sont pas réparties au hasard. Elles se regroupent le long d'**éléments linéaires** — des lignes qui relient des bâtiments gouvernementaux, qui suivent les tracés de tunnels signalés, et qui s'étendent du centre-ville vers le Kopet Dag. Les anomalies thermiques linéaires sont une signature de **conduits souterrains** — tunnels, canalisations ou canaux qui transportent de l'air chaud ou de l'eau depuis des installations enfouies jusqu'à la surface.

Le **radar à synthèse d'ouverture** (SAR) — une autre technologie satellitaire — peut détecter des éléments de subsurface en faisant rebondir des signaux radar sur le sol et en analysant les réflexions. Différents matériaux et vides souterrains réfléchissent le radar différemment, et les données SAR peuvent parfois révéler les contours de structures enfouies à des profondeurs de plusieurs mètres. Aucune analyse SAR de la région d'Ashgabat n'a été rendue publique, mais la technologie existe et les données figurent dans les archives de multiples opérateurs de satellites.

Les **relevés gravimétriques** — mesures du champ gravitationnel local — peuvent détecter des vides souterrains en identifiant des zones où la gravité est légèrement inférieure à ce qui est attendu, indiquant la présence d'un espace vide sous la surface. Ces relevés requièrent des mesures au sol ou aéroportées et ne peuvent être menés à distance dans un pays fermé. Mais ils pourraient être menés depuis des avions ou des drones opérant dans l'espace aérien voisin — l'espace aérien iranien au sud, ou l'espace aérien international au-dessus du Karakum.

Les preuves satellites, prises isolément, ne prouvent rien. Prises dans le contexte de tout le reste — les rapports de tunnels, les zones militaires, l'héritage des bunkers soviétiques, les profondeurs anormales du métro, le secret extrême — elles ajoutent un autre fil à un motif de plus en plus difficile à expliquer par la coïncidence.

Quelque chose génère de la chaleur sous Ashgabat. Quelque chose crée des signatures thermiques linéaires qui courent du centre-ville jusque dans les montagnes. Quelque chose est là, sous le marbre, et c'est chaud.

---

## Chapitre 57 — Les ouvriers du bâtiment : des travailleurs étrangers qui n'ont jamais été autorisés à partir

La cité de marbre d'Ashgabat n'a pas été construite par des ouvriers turkmènes. Elle a été construite essentiellement par une **main-d'œuvre étrangère** — des équipes de construction de Turquie, d'Iran, d'Inde, du Pakistan, de Chine et de divers autres pays, travaillant pour les entreprises de construction internationales qui ont remporté les marchés. Bouygues de France, Polimeks et Gap Inşaat de Turquie, ainsi que plusieurs entreprises de construction d'État chinoises, ont été les principaux entrepreneurs.

Le recours à la main-d'œuvre étrangère sur les chantiers du Golfe et d'Asie centrale est courant et bien documenté. Ce qui l'est moins — et se révèle plus troublant — c'est le degré de **contrôle** exercé sur ces ouvriers au Turkmenistan.

Des rapports d'organisations de défense des droits humains — Amnesty International, Human Rights Watch, Turkmen Initiative for Human Rights — décrivent des conditions qui reviennent, dans certains cas, à du **travail forcé**. On confisque leur passeport aux ouvriers dès leur arrivée. Ils sont logés dans des dortoirs contrôlés par l'entreprise, souvent sur les chantiers ou à proximité. Leurs déplacements sont restreints. La communication avec le monde extérieur est limitée. Les conditions de travail sont dures, avec de longues heures, une chaleur extrême et des mesures de sécurité inadéquates.

Nombre de ces conditions sont malheureusement courantes dans les industries de la construction des États autoritaires. Mais le Turkmenistan ajoute une couche supplémentaire : les ouvriers sont soumis au **régime de contrôle de l'information** plus large du pays. Il leur est interdit de photographier les chantiers. Il leur est interdit d'évoquer les détails de leur travail. Et à l'expiration de leur contrat, ils sont escortés jusqu'à l'aéroport et embarqués dans des avions quittant le pays.

La question que cela soulève pour notre enquête n'est pas d'abord éthique — bien que la dimension éthique soit grave — mais informationnelle. Les ouvriers du bâtiment qui ont construit les édifices de marbre d'Ashgabat sont les personnes qui auraient **vu ce qui se trouve sous eux**. Ils ont creusé les fondations. Ils ont coulé le béton. Ils ont installé la charpente métallique. Ils auraient rencontré toute structure souterraine préexistante, tout élément géologique anormal, et toute activité de construction ne faisant pas partie des plans de construction officiels.

Mais ces ouvriers ne peuvent pas parler. On les a empêchés de consigner ce qu'ils ont vu. Ils ont été coupés de tout contact extérieur pendant la durée de leur emploi. Et on les a fait quitter le pays une fois leur travail achevé. L'information qu'ils portent — dans leur mémoire, dans tout fragment qu'ils auraient pu enregistrer — est dispersée à travers des dizaines de pays, verrouillée derrière les barrières linguistiques, la peur des représailles et la difficulté pratique de trouver et d'interroger des individus qui ont toutes les raisons de garder le silence.

Occasionnellement, des fragments émergent. Un ouvrier turc mentionne des excavations exceptionnellement profondes. Un ingénieur iranien décrit avoir été détourné d'une section d'un chantier qui ne figurait pas sur ses plans. Un chef d'équipe chinois mentionne des tunnels qui étaient déjà là à leur arrivée. Ces témoignages ne peuvent être vérifiés, mais ils sont cohérents entre eux et avec le tableau plus large.

Le contrôle des ouvriers n'est pas seulement de l'exploitation du travail. C'est de la **sécurité de l'information**. Les ouvriers ne construisent pas seulement la cité de marbre. Ils sont témoins de ce qui gît en dessous. Et le gouvernement turkmène a veillé, aussi minutieusement que le pourrait toute opération de renseignement, à ce que ces témoins ne puissent pas témoigner.

---

## Chapitre 58 — La présence militaire russe : pourquoi la Russie conserve son influence au Turkmenistan

Le Turkmenistan a déclaré une politique de **neutralité permanente** en 1995, et cette neutralité a été la pierre angulaire de sa politique étrangère depuis lors. Il n'est membre d'aucune alliance militaire. Il n'a pas rejoint l'Organisation du traité de sécurité collective (OTSC), le pacte de défense mutuelle dirigé par la Russie qui inclut la plupart des autres États d'Asie centrale. Il n'entretient aucune base militaire étrangère sur son sol — officiellement.

Et pourtant l'influence de la Russie au Turkmenistan persiste d'une manière que la doctrine de neutralité n'explique pas entièrement.

Des conseillers militaires russes continuent d'opérer au Turkmenistan, formant les forces turkmènes et entretenant les équipements. Les services de renseignement russes — le FSB et le GRU — y entretiennent une présence qui n'est pas reconnue publiquement mais que les analystes du renseignement étranger tiennent largement pour acquise. Le service de garde-frontières russe fut impliqué dans la sécurité frontalière du Turkmenistan jusqu'en 1999, et les relations institutionnelles bâties durant cette période n'ont pas disparu lorsque l'arrangement formel a pris fin.

La Russie a aussi conservé un vif intérêt pour le **secteur énergétique** du Turkmenistan — non seulement pour des raisons commerciales (Gazprom cherche depuis longtemps à contrôler les routes d'exportation du gaz turkmène) mais pour des raisons stratégiques. Le contrôle de l'infrastructure énergétique du Turkmenistan fournit un levier sur le gouvernement du pays et, par extension, sur tout ce qui se passe à l'intérieur de ses frontières.

Les installations souterraines de l'ère soviétique sous Ashgabat furent construites par l'armée soviétique. L'héritier institutionnel de l'armée soviétique est l'**armée russe**. La connaissance de ce qui fut construit — les plans, les spécifications, les fonctions — réside dans les archives militaires russes. S'il existe sous Ashgabat des installations qui servent des fins allant au-delà de la défense nationale turkmène — si elles font partie d'un réseau plus large d'installations souterraines s'étendant sur l'ancienne Union soviétique — alors la Russie a à la fois la connaissance et la motivation de maintenir l'accès à celles-ci.

La relation de la Russie avec le Turkmenistan est souvent décrite en termes diplomatiques — accords énergétiques, accords de transit, liens culturels. Mais sous la diplomatie, il existe une relation d'infrastructure qui précède l'indépendance et persiste indépendamment de ce que la politique de surface peut suggérer. Les tunnels que l'armée soviétique a construits ne reconnaissent pas la souveraineté nationale. Les bunkers que les ingénieurs russes ont conçus n'oublient pas leurs plans sous prétexte qu'un drapeau a changé. Et les stations sol satellites, les relais de communication et les installations de collecte de renseignement que l'armée soviétique exploitait au Turkmenistan pourraient encore fonctionner — entretenus par accord, par inertie, ou par des arrangements qu'aucun des deux gouvernements ne reconnaît publiquement.

L'intérêt continu de la Russie pour le Turkmenistan ne concerne pas seulement le gaz. Il concerne ce qui se trouve sous le gaz. Et ce qui se trouve sous le gaz se trouve sous le marbre. Et ce qui se trouve sous le marbre est la question autour de laquelle toute cette section du livre n'a cessé de tourner.

---

## Chapitre 59 — La théorie du profond souterrain : y a-t-il une BMSP sous Ashgabat ?

**DUMB** — Deep Underground Military Base, base militaire souterraine profonde (BMSP). L'acronyme est utilisé dans les cercles de recherche alternative pour décrire le réseau d'installations militaires souterraines que les gouvernements du monde entier ont construit et continuent de construire, en grande partie dans le secret, au moyen de technologies et de budgets qui ne sont pas soumis à un contrôle public.

Dans **The Underground** — le livre qui suit celui-ci — nous explorerons le phénomène des BMSP dans le détail le plus complet : les témoignages de lanceurs d'alerte, les brevets de tunneliers nucléaires, les milliers de milliards manquants du Pentagone qui ont pu financer la construction, les emplacements dans le monde où les preuves suggèrent l'existence d'installations souterraines profondes. Ici, nous posons une question plus spécifique : y a-t-il une BMSP sous Ashgabat ?

Les preuves, telles que nous les avons rassemblées tout au long de cette section, sont circonstancielles mais cumulatives :

**L'héritage des bunkers soviétiques.** L'armée soviétique a construit des installations souterraines sous Ashgabat durant la guerre froide. Ces installations étaient conçues pour la survivabilité nucléaire et furent construites à des profondeurs et selon des spécifications qui dépassaient de loin les exigences civiles.

**Le séisme de 1948.** Le tremblement de terre a exposé des couches et des structures de subsurface que l'armée soviétique a examinées sous conditions classées secret. Quoi qu'on ait trouvé a bénéficié de quarante-trois ans d'investigation de l'ère soviétique avant l'indépendance du Turkmenistan.

**Le réseau de métro.** Une construction ferroviaire souterraine qui, selon les rapports, descend plus profond que ne le dicteraient les exigences de transport, donnant accès à des niveaux souterrains profonds.

**Les anomalies thermiques.** Des données satellites montrant des signatures thermiques compatibles avec des installations souterraines et des conduits linéaires.

**Les rapports de tunnels.** De multiples témoignages décrivant des réseaux de tunnels s'étendant d'Ashgabat vers les montagnes du Kopet Dag et à travers le désert du Karakum.

**Les zones militaires interdites.** De vastes secteurs autour de la capitale où l'accès est prohibé, dépassant ce qu'exigeraient des installations militaires de surface.

**Le contrôle des ouvriers étrangers.** Des mesures extrêmes de sécurité de l'information appliquées aux ouvriers du bâtiment, cohérentes avec la protection d'une infrastructure classée secret.

**La présence militaire russe.** Une implication russe continue dans les affaires militaires du Turkmenistan, cohérente avec un intérêt persistant pour les actifs souterrains de l'ère soviétique.

**Les ressources financières.** Les revenus gaziers du Turkmenistan fournissent les moyens financiers de financer une construction souterraine à grande échelle sans transparence budgétaire publique.

**Le secret gouvernemental.** L'opacité extrême du gouvernement turkmène concernant tous les aspects de son infrastructure, de son armée et de sa gouvernance crée le vide informationnel dans lequel une construction clandestine pourrait se dérouler sans être détectée.

Aucun de ces facteurs, pris isolément, ne prouve l'existence d'une BMSP sous Ashgabat. Mais réunis, ils décrivent **exactement les conditions dans lesquelles les BMSP se construisent ailleurs dans le monde**. La combinaison d'un emplacement stratégique, de ressources financières, d'une infrastructure souterraine existante, d'un secret gouvernemental extrême et d'une aptitude géologique fait d'Ashgabat l'un des emplacements de BMSP les plus probables de l'Asie centrale.

Si une telle installation existe, elle expliquerait nombre des anomalies que nous avons identifiées dans la cité de surface. La cité de marbre — l'instrument énergétique, le diagramme géométrique — pourrait être l'**expression de surface** d'une installation souterraine profonde. Le système énergétique piézoélectrique, les conducteurs en or, le réseau d'eau, la grille géométrique — tous pourraient servir d'alimentation énergétique, de système de communication ou de système de gestion environnementale pour quelque chose opérant loin sous la surface.

La cité de marbre serait à la fois une **couverture** et un **composant**. Une couverture, parce que sa beauté et son étrangeté détournent l'attention de ce qui gît en dessous. Un composant, parce que ses propriétés physiques — la génération d'énergie piézoélectrique, la résonance électromagnétique, la cohérence géométrique — pourraient être fonctionnellement intégrées à l'installation souterraine.

Une belle cité de marbre blanc, vide, dans le pays le plus fermé de la Terre, construite au sommet d'une faille sismique, au carrefour d'anciens empires, financée par l'argent du gaz, revêtue de pierre piézoélectrique et d'or conducteur, reliée par une eau qui s'écoule, organisée par une géométrie sacrée, et posée sur un réseau de tunnels et de bunkers qui s'étend jusque dans les montagnes.

Si ce n'est pas une BMSP, c'est la coïncidence la plus élaborée de l'histoire de l'architecture.

---

## Chapitre 60 — La cité de marbre comme couverture : une belle surface dissimulant ce qui est en dessous

Toute opération de renseignement requiert une **histoire de couverture** — une explication publique plausible d'activités qui servent une fin clandestine. Les meilleures histoires de couverture ne sont pas fabriquées à partir de rien. Elles sont bâties sur la vérité. Elles partent d'une activité réelle, d'une motivation réelle, d'un résultat réel, et laissent le public voir ces éléments bien réels tout en dissimulant derrière eux les éléments supplémentaires, classés secret.

La cité de marbre d'Ashgabat est la plus belle histoire de couverture du monde.

Les éléments réels sont visibles. Un pays nouvellement indépendant construisant une capitale pour exprimer son identité nationale — réel. Un dirigeant autoritaire doté d'un culte de la personnalité et d'un goût pour l'architecture monumentale — réel. Un État riche en gaz dépensant ses revenus dans des projets de prestige — réel. Un boom de la construction employant des entreprises et des ouvriers étrangers — réel. Une ville étrange, belle et vide qui déconcerte visiteurs et journalistes — réel.

Ces éléments suffisent à expliquer la cité de marbre à la satisfaction de tout observateur extérieur. Les journalistes visitent, photographient les rues vides et les statues dorées, écrivent des articles sur « la capitale la plus étrange du monde », et rentrent chez eux. Les chercheurs étudient l'architecture, notent les influences géométriques islamiques, commentent l'esthétique autoritaire, et publient leurs articles. La cité de marbre est expliquée. La curiosité est satisfaite. Personne ne se demande ce qu'il y a sous le marbre, car le marbre lui-même est si envahissant, si bizarre, si **tapageur visuellement** qu'il étouffe les questions plus discrètes.

C'est la fonction d'une histoire de couverture. Non pas tromper par des mensonges, mais satisfaire par une **vérité partielle**. La cité de marbre est réelle. La vanité du dictateur est réelle. La fierté nationale est réelle. La richesse est réelle. Tout est réel, tout est visible, tout est suffisant. Et tout sert à garantir que personne ne regarde vers le bas.

Le génie de la couverture — s'il s'agit d'une couverture — est que la cité de marbre est **si étrange** qu'elle devient l'histoire. Chaque article sur le Turkmenistan s'ouvre sur le marbre. Chaque documentaire se concentre sur les rues vides. Chaque blog de voyage s'émerveille des bâtiments blancs et des dômes dorés. L'étrangeté de la surface est si captivante qu'elle devient la destination. Personne ne songe à demander : et si l'étrangeté était le but ? Et si la fonction de la cité de marbre était précisément d'être si extraordinaire, si distrayante, si accaparante pour l'attention, que la véritable histoire — l'histoire sous le marbre — ne fasse jamais l'objet de la moindre question ?

Une couverture n'a pas besoin d'être crue de tous. Il lui suffit d'être crue par assez de gens pour que les rares qui n'y croient pas soient marginalisés comme des théoriciens du complot, des illuminés ou des paranoïaques. La cité de marbre y parvient sans effort. Quiconque suggère qu'Ashgabat dissimule quelque chose sous son marbre se voit immédiatement opposer la réponse : ce n'est que le projet mégalomane d'un dictateur. N'y voyez pas plus qu'il n'y a. Tout n'est pas un complot.

Et ils ont raison. Tout n'est pas un complot. Mais certaines choses le sont. Et les choses qui sont des complots sont précisément celles qui viennent équipées des histoires de couverture les plus efficaces — les histoires qui font paraître la vérité invraisemblable et la couverture évidente.

Le marbre étincelle. L'or brille. Les fontaines éclaboussent sous le soleil du désert. Les rues sont vides, propres et belles. Et sous tout cela, dans l'obscurité, dans le silence, dans les espaces qu'aucun journaliste n'a jamais visités et qu'aucun satellite ne peut voir, quelque chose se produit. Quelque chose qui a exigé des milliards de dollars, des milliers d'ouvriers, des décennies de construction, et l'appareil de sécurité de l'information le plus extrême de tous les pays de la Terre.

La surface vous dit ce qu'ils veulent que vous voyiez. La beauté est réelle. Mais la beauté peut aussi être une porte — et les plus belles portes sont souvent celles qui dissimulent les pièces les plus importantes.

---

# PARTIE VII : LE PAYS FERMÉ

---

## Chapitre 61 — L'État ermite : l'un des pays les plus fermés de la Terre

Il y a environ 195 pays dans le monde. La plupart d'entre eux, quels que soient leurs systèmes politiques, autorisent un certain degré d'accès étranger — tourisme, journalisme, recherche universitaire, voyages d'affaires. Même les pays à gouvernement autoritaire — Chine, Russie, Arabie saoudite, Iran — permettent des millions de visiteurs étrangers par an et maintiennent des canaux relativement ouverts d'échange d'informations avec le monde extérieur.

Et puis il y a le Turkmenistan.

Le Turkmenistan est, selon la plupart des mesures, le **deuxième pays le plus fermé de la Terre**, dépassé seulement par la Corée du Nord. Certains analystes soutiennent qu'il est plus fermé que la Corée du Nord, parce que la Corée du Nord autorise au moins des groupes touristiques organisés et possède une infrastructure touristique visible (bien que strictement gérée). Le Turkmenistan en possède à peine.

La fermeture n'est pas fortuite. Elle est **systématique**. Chaque dimension de l'accès — physique, informationnelle, diplomatique, commerciale — est restreinte à un degré qui requiert un effort délibéré et soutenu pour être maintenu. Ce n'est pas un pays qui se trouve être difficile à visiter. C'est un pays **conçu** pour l'inaccessibilité.

Les journalistes étrangers n'obtiennent presque jamais de visa. La poignée qui y est parvenue décrit des démarches s'étalant sur des mois, des accompagnateurs désignés par le gouvernement qui les suivent en permanence, des itinéraires préapprouvés qui écartent tout ce que le gouvernement ne veut pas montrer, et le sentiment constant que leur visa peut être révoqué et leur personne expulsée à tout moment. Un reportage indépendant depuis l'intérieur du Turkmenistan est concrètement impossible.

Les universitaires étrangers ne sont guère mieux lotis. Les missions archéologiques — vers des sites d'importance mondiale comme Nisa et Merv — opèrent sous supervision gouvernementale et publient leurs résultats sous réserve d'examen gouvernemental. Les sites archéologiques les plus importants du pays sont nominalement accessibles mais pratiquement restreints, avec un accès dépendant de permis qui peuvent être ou non accordés, dans des conditions qui peuvent permettre ou non une recherche significative.

Les diplomates étrangers à Ashgabat rapportent une atmosphère de **surveillance et d'isolement** qui dépasse même l'expérience de guerre froide d'une affectation à Moscou. Les missions diplomatiques sont surveillées. Le personnel local est composé d'agents du renseignement. Les contacts sociaux entre diplomates et citoyens turkmènes sont découragés par le gouvernement et redoutés par les citoyens. La communauté diplomatique à Ashgabat est petite, insulaire, et concrètement mise en quarantaine par rapport à la société qui l'entoure.

La question qui anime ce chapitre n'est pas « à quel point le Turkmenistan est-il fermé ? » — la réponse à cela est bien documentée. La question est **pourquoi**.

L'explication classique est le **contrôle autoritaire**. Niyazov et son successeur Berdimuhamedow maintiennent le pouvoir par un système totalitaire qui requiert le contrôle de l'information. Une société ouverte permettrait la dissidence, exposerait la corruption, saperait le culte de la personnalité. La fermeture est intéressée — elle protège le régime.

Cette explication est correcte jusqu'à un certain point. Mais elle ne va pas assez loin. Il existe dans le monde de nombreux régimes autoritaires qui maintiennent le pouvoir sans ce degré de fermeture. L'Ouzbékistan, voisin du Turkmenistan, est autoritaire mais autorise un accès étranger significatif. Le Kazakhstan, un autre voisin, est autoritaire mais accueille des événements internationaux et maintient une industrie touristique ouverte. Même la Biélorussie, souvent appelée « la dernière dictature d'Europe », autorise plus d'accès étranger que le Turkmenistan.

Le degré de fermeture au Turkmenistan est **disproportionné** par rapport aux exigences du contrôle autoritaire. Quelque chose d'autre est protégé. Quelque chose qui requiert non seulement la répression de la dissidence intérieure mais l'exclusion de tous les regards étrangers — journaliste, diplomate, universitaire, touriste, indistinctement. Quelque chose qui ne peut être caché par les seuls accompagnateurs et itinéraires approuvés, mais qui requiert la prévention totale de toute observation indépendante.

Qu'est-ce qui pourrait requérir ce niveau de protection ? La corruption d'un gouvernement peut être cachée à moindres frais. Les crimes d'un dictateur peuvent être dissimulés à moindres frais. Les violations des droits humains peuvent être perpétrées à huis clos sans sceller un pays entier. Le degré de fermeture au Turkmenistan dépasse ce qu'exigerait n'importe laquelle de ces explications classiques.

À moins qu'il n'y ait quelque chose de physique. Quelque chose qui peut être vu — depuis un toit, depuis un flanc de colline, depuis une voiture qui passe. Quelque chose qui peut être entendu — dans la vibration du sol, dans le bourdonnement des équipements, dans le mouvement de la circulation à des heures étranges vers des lieux étranges. Quelque chose qui peut être **mesuré** — avec des instruments qu'un étranger curieux pourrait transporter dans un sac à dos.

L'État ermite ne cache pas un gouvernement. Il cache un **projet**. Et les murs de l'État ermite ne sont pas seulement des barrières politiques. Ils sont le périmètre extérieur d'une zone de sécurité qui englobe un pays entier — parce que le projet est aussi vaste, et parce que le secret est aussi important.

---

## Chapitre 62 — Le système de visas : pourquoi presque personne ne peut visiter le pays

Obtenir un visa pour entrer au Turkmenistan compte parmi les défis bureaucratiques les plus ardus qui s'offrent au voyageur international. Le processus est opaque, arbitraire et conçu pour décourager les demandes.

Les visas touristiques exigent une **invitation** émanant d'une agence de voyage turkmène agréée. Il existe très peu d'agences de ce type, elles sont contrôlées ou fortement influencées par le gouvernement, et elles ne sont nullement tenues de délivrer des invitations. Le voyageur ne peut pas s'adresser directement à l'ambassade — il doit d'abord obtenir une invitation, puis déposer sa demande, invitation en main, et attendre ensuite une décision qui peut prendre des semaines ou des mois et qui peut être refusée sans explication.

Les visas de transit — destinés aux voyageurs traversant le Turkmenistan en route vers une autre destination — sont un peu plus faciles à obtenir, mais ils sont limités à un maximum de **cinq jours** et exigent un itinéraire préalablement approuvé précisant les points exacts d'entrée et de sortie, le trajet et les étapes de nuit. Toute déviation par rapport à l'itinéraire approuvé constitue une violation des conditions du visa et peut entraîner une détention et une expulsion.

Les visas d'affaires exigent le parrainage d'une entité turkmène et l'approbation par le gouvernement de l'objet commercial. Les visas diplomatiques suivent des protocoles standards mais restent soumis au large pouvoir discrétionnaire du gouvernement. Les visas de journaliste ne sont, en pratique, pas délivrés.

Le système de visas remplit une double fonction. Il réduit la **quantité** de visiteurs étrangers à un mince filet — les estimations suggèrent que moins de 10 000 touristes visitent le Turkmenistan chaque année, contre des centaines de milliers, voire des millions, pour les pays voisins. Et il garantit que les visiteurs qui entrent effectivement soient **contrôlés** — leurs déplacements suivis, leurs itinéraires approuvés à l'avance, leurs interactions surveillées.

Le visa de transit est particulièrement révélateur. Cinq jours suffisent pour traverser le pays en voiture sur l'itinéraire approuvé, loger dans des hôtels approuvés, voir des sites approuvés, et repartir. Ce n'est pas assez de temps pour explorer, pour flâner, pour enquêter, pour suivre une curiosité au bout d'une route non balisée. La limite de cinq jours ne relève pas du contrôle de l'immigration — elle relève du **contrôle de l'information**. Elle garantit qu'aucun visiteur étranger ne reste assez longtemps pour voir quoi que ce soit que le gouvernement ne veut pas voir découvert.

Pour les rares touristes qui visitent effectivement le pays, l'expérience est surréaliste. Des guides désignés par le gouvernement les accompagnent. On les conduit vers des attractions approuvées — les bâtiments de marbre d'Ashgabat, les ruines de Merv, le cratère de Darvaza. Ils photographient les choses qu'ils sont autorisés à photographier. Ils s'émerveillent de l'étrangeté, la publient sur les réseaux sociaux, et repartent. Leur expérience du Turkmenistan est entièrement mise en scène — un spectacle monté pour un public trop restreint et trop bref pour voir au-delà du décor.

Le système de visas est un filtre. Il laisse entrer le nombre minimal d'observateurs étrangers nécessaire au maintien de la fiction selon laquelle le Turkmenistan est un pays que l'on peut visiter — tout en garantissant qu'aucun observateur ne reste assez longtemps, ne se déplace assez librement, ou ne dispose d'un accès suffisant pour découvrir quoi que ce soit qui remette en cause le récit officiel.

Un pays qui n'aurait rien à cacher n'aurait pas besoin de ce filtre. Un pays qui ne dissimulerait que la corruption ou les violations des droits de l'homme pourrait le faire à moindres frais. Ce filtre est conçu pour quelque chose de plus grand — quelque chose qui exige non seulement le secret, mais l'exclusion systématique de chaque paire d'yeux étrangers susceptible de regarder dans la mauvaise direction au mauvais moment.

---

## Chapitre 63 — Internet : parmi les plus restreints et censurés au monde

Internet au Turkmenistan n'est pas un internet. C'est un **simulacre filtré, surveillé et bridé** d'internet qui donne l'apparence de la connectivité tout en n'en offrant presque rien de la substance.

Le taux de pénétration d'internet au Turkmenistan est parmi les plus bas au monde — les estimations vont de 15 à 25 pour cent de la population, selon la source et la méthodologie. Pour ceux qui y ont accès, l'expérience est définie par la censure, la surveillance et une lenteur telle que la simple navigation web est souvent impraticable.

Le gouvernement exploite son infrastructure internet par l'intermédiaire de l'entreprise publique **Turkmentelecom**, qui est le seul fournisseur d'accès à internet du pays. Tout le trafic internet passe par des points d'étranglement contrôlés par le gouvernement, où il est filtré, journalisé et soumis à une surveillance en temps réel. Il n'existe aucun fournisseur d'accès indépendant, aucune voie d'accès alternative, et aucun moyen de contourner l'infrastructure de l'État sans recourir à des outils — VPN, Tor, serveurs proxy — que le gouvernement s'emploie activement à détecter et à bloquer.

La censure est totale. Les grands sites d'information internationaux sont bloqués. Les plateformes de réseaux sociaux — Facebook, Twitter, YouTube, Instagram — sont bloquées ou sévèrement restreintes. Les applications de messagerie — WhatsApp, Telegram, Signal — sont bloquées ou accessibles par intermittence. Tout site web contenant des informations critiques envers le gouvernement turkmène est bloqué. Tout site web fournissant des outils de contournement de la censure est bloqué.

La **répression contre les VPN** a été particulièrement agressive. Le gouvernement a investi dans une technologie d'inspection approfondie des paquets (DPI) capable de détecter le trafic VPN même lorsqu'il est déguisé en trafic web ordinaire. Les citoyens surpris à utiliser un VPN s'exposent à des interrogatoires, des amendes et, dans certains cas, à l'emprisonnement. Le message est clair : la barrière informationnelle n'est pas seulement technique. Elle est **imposée** — de tout le poids de l'appareil de sécurité de l'État.

Pour notre enquête, les restrictions d'internet au Turkmenistan remplissent une fonction spécifique qui dépasse la censure politique générale. Elles empêchent la **sortie de l'information** depuis l'intérieur du pays vers le monde extérieur. Un citoyen qui observe quelque chose d'inhabituel — une activité de construction nocturne, des convois militaires, des vibrations inexpliquées, des sons anormaux — ne peut pas partager cette observation avec le monde extérieur par des canaux numériques. La barrière informationnelle fonctionne dans les deux sens : elle empêche le monde extérieur de voir à l'intérieur, et elle empêche le monde intérieur de s'exprimer.

À l'ère des smartphones et des réseaux sociaux, où une seule photographie ou vidéo peut devenir virale et toucher des millions de personnes en quelques heures, le contrôle des communications numériques est l'**élément le plus critique** de la sécurité de l'information. L'investissement du Turkmenistan dans la censure et la surveillance d'internet n'est pas de la paranoïa. C'est de la sécurité opérationnelle — l'équivalent numérique des murs, des restrictions de visa et des zones militaires qui protègent ce qui se déroule sous et autour de la cité de marbre.

L'internet que l'on autorise au Turkmenistan n'est pas l'internet. C'est une **fenêtre aux stores baissés** — juste assez de lumière pour revendiquer la transparence, pas assez pour voir quoi que ce soit.

---

## Chapitre 64 — Les médias : aucune presse indépendante, aucun journaliste étranger

Le Turkmenistan se classe au **dernier rang** ou presque de chaque indice mondial de la liberté de la presse. Reporters Without Borders le place systématiquement parmi les cinq pires pays au monde en matière de liberté de la presse, aux côtés de la Corée du Nord, de l'Érythrée et de la Chine. Le Committee to Protect Journalists le classe parmi les pays les plus censurés de la planète.

Il n'existe aucun média indépendant au Turkmenistan. Toutes les chaînes de télévision appartiennent à l'État. Toutes les stations de radio appartiennent à l'État. Tous les journaux et magazines appartiennent à l'État ou sont contrôlés par lui. Il n'existe aucun média privé, d'aucune sorte. La notion de journalisme comme contre-pouvoir face au gouvernement n'existe pas à l'intérieur des frontières du Turkmenistan — et le gouvernement a veillé à ce qu'elle n'existe pas non plus depuis l'extérieur.

Les médias d'État fonctionnent comme un **organe de propagande** au sens le plus littéral. Les bulletins d'information consistent principalement en une couverture des activités du président — réunions, discours, inspections de projets gouvernementaux, événements sportifs auxquels le président participe. La couverture y est uniformément positive. L'analyse critique en est absente. Le journalisme d'investigation en est absent. La fonction des médias d'État n'est pas d'informer la population mais de **renforcer le récit** — l'histoire d'un pays prospère, moderne et heureux, dirigé par un président sage et bienveillant.

La couverture médiatique étrangère du Turkmenistan est minime et épisodique. Les rares journalistes qui sont parvenus à entrer dans le pays — généralement sous des visas de transit, en se faisant passer pour des touristes, ou à la faveur de brèves fenêtres de léger assouplissement de la politique des visas — ont produit des reportages centrés sur l'étrangeté de l'architecture d'Ashgabat et la sévérité de l'autoritarisme. Ces reportages sont précieux mais limités — ils saisissent la surface, l'atmosphère, le spectacle visuel — mais ils ne peuvent pas percer la barrière informationnelle. Les journalistes ne restent pas assez longtemps, ne disposent pas d'un accès suffisant, et n'ont pas assez de sources pour aller au-delà de ce qui est visible depuis les itinéraires approuvés.

Les **médias en exil** — journalistes et militants turkmènes qui ont fui le pays et opèrent depuis l'étranger — fournissent certains des reportages les plus détaillés sur les conditions internes. Des organisations comme la Turkmen Initiative for Human Rights (basée à Vienne), Chronicles of Turkmenistan et Alternative Turkmenistan News publient des rapports fondés sur des informations provenant de sources à l'intérieur du pays. Mais ces sources opèrent sous un risque extrême, leurs informations sont fragmentaires, et les organisations en exil manquent des ressources nécessaires pour mener le type d'enquête systématique qu'exigerait la cartographie de l'infrastructure souterraine d'un pays.

L'absence de liberté de la presse au Turkmenistan n'est pas seulement une condition politique. C'est un **périmètre de sécurité**. Le même gouvernement qui restreint l'accès physique par le système de visas et l'accès numérique par la censure d'internet restreint aussi l'accès informationnel en éliminant les institutions — les médias indépendants — qui serviraient normalement d'yeux et d'oreilles au public.

Dans un environnement informationnel qui fonctionne, les anomalies que nous avons identifiées — les tunnels profonds du métro, les signatures thermiques, les zones interdites, les récits de tunnels — feraient l'objet d'enquêtes journalistiques. Des sources se manifesteraient. Des documents fuiteraient. La vérité émergerait, pièce par pièce, grâce au travail d'une presse libre.

Au Turkmenistan, ce mécanisme n'existe pas. Les anomalies restent des anomalies. Les questions restent sans réponse. Et la cité de marbre garde ses secrets parce qu'il n'y a personne — à l'intérieur du pays ou à l'extérieur — qui dispose de l'accès, de la liberté et du soutien institutionnel nécessaires pour les déterrer.

---

## Chapitre 65 — La Ruhnama : le livre obligatoire de Niyazov — ce qu'il contient et pourquoi

En 2001, Saparmurat Niyazov publia un livre intitulé la **Ruhnama** — le Livre de l'Âme. Il le déclara guide spirituel du peuple turkmène, le plaça aux côtés du Coran dans les mosquées, en fit une lecture obligatoire dans les écoles et les universités, et décréta que la réussite d'un examen sur son contenu était un préalable à l'obtention d'un permis de conduire, d'un emploi public ou d'un diplôme universitaire.

Les médias occidentaux traitèrent la Ruhnama comme une **plaisanterie** — le projet vaniteux d'un mégalomane, un mélange décousu de pseudo-histoire, de platitudes spirituelles et de mythologie nationaliste. Et à bien des égards, cette caractérisation est juste. La Ruhnama n'est pas de la grande littérature. Ses affirmations historiques ne sont étayées par rien. Ses intuitions spirituelles sont dérivatives. Sa fonction première est de glorifier Niyazov et de fournir un fondement quasi religieux à son culte de la personnalité.

Mais la Ruhnama contient quelque chose que les plaisanteries manquent.

Tissée à travers la mythologie nationaliste et l'autoglorification, la Ruhnama articule une **cosmologie** — une vision de la place du peuple turkmène dans l'univers qui puise aux sources les plus profondes de la tradition spirituelle de l'Asie centrale. Elle présente les Turkmènes comme un **peuple ancien** doté d'une mission cosmique. Elle relie la terre turkmène à des principes sacrés de la création. Elle décrit la relation entre le peuple et son territoire en des termes qui font écho au langage de l'énergie tellurique, de la géographie sacrée et de la signification spirituelle du lieu.

Cela n'a rien d'inhabituel dans le contexte des traditions spirituelles de l'Asie centrale. Les peuples nomades et sédentaires de la région ont toujours compris leur terre comme **sacrée** — non pas au sens ordinaire de la rhétorique patriotique, mais au sens littéral d'un territoire qui incarne des forces spirituelles. Les temples du feu des zoroastriens furent bâtis sur des sites où le gaz naturel s'échappait de la terre — non parce que le gaz était utile, mais parce que la flamme éternelle était comprise comme une manifestation de l'énergie divine. Les cités antiques furent positionnées à des points précis du paysage non par commodité, mais pour leur **alignement** avec des forces que les bâtisseurs considéraient comme réelles et puissantes.

La Ruhnama de Niyazov, dépouillée de son culte de la personnalité, est une tentative d'articuler cette tradition pour un public moderne. Elle affirme que la terre turkmène possède une signification particulière — une signification qui dépasse la politique, l'économie, les hasards de la géographie. La terre est spéciale à cause de ce qu'elle **est**, et pas seulement à cause de ceux qui l'habitent.

Cette affirmation est d'ordinaire écartée comme le délire d'un dictateur qui croyait à sa propre propagande. Mais envisagez la possibilité que Niyazov — quelles qu'aient été ses failles personnelles — ait puisé dans une tradition qui contient un savoir authentique. Le savoir que certains lieux de la terre possèdent des propriétés que d'autres n'ont pas. Le savoir que la terre sous Ashgabat n'est pas que sol et roche, mais un nœud de forces que les civilisations anciennes reconnaissaient et que la civilisation moderne a oublié.

La Ruhnama est peut-être un mauvais livre. Mais elle est peut-être aussi un **signal** — un signal brouillé, déformé par l'ego, contaminé par la politique, qui, sous le bruit, porte un fragment du même savoir qui a bâti les temples du feu, qui a positionné les cités antiques, et qui, peut-être, a inspiré la décision de revêtir une capitale de marbre piézoélectrique et d'or conducteur.

Niyazov n'a pas créé ce savoir. Il en a hérité — de la terre, des traditions, de conseillers que nous ne pouvons identifier. La Ruhnama est sa tentative de l'exprimer. La cité de marbre est sa tentative de le mettre en œuvre. Les deux sont imparfaites. Les deux sont déformées par l'ego, par la politique, par les limites de la compréhension d'un seul homme. Mais toutes deux pointent dans la même direction — vers un secret que la terre recèle, que les bâtisseurs anciens connaissaient, et que quelqu'un, dans le Turkmenistan moderne, a jugé assez important pour construire une cité entière autour de lui.

---

## Chapitre 66 — Le contrôle de la population : où sont les gens ? Les rues étrangement vides d'Ashgabat

Nous avons évoqué le vide des rues d'Ashgabat dans la Partie III comme un élément de l'architecture de la ville. Nous y revenons maintenant comme à un élément du système de contrôle du pays.

Ashgabat a une population enregistrée d'environ **un million de personnes**. Pour une ville d'un million d'habitants, ses rues, ses parcs et ses espaces publics sont **manifestement dépeuplés**. Cette observation est universelle chez les visiteurs — c'est l'unique caractéristique de la ville la plus fréquemment relevée, mentionnée plus souvent que le marbre, l'or ou les monuments.

Le gouvernement impose ce vide par une combinaison d'interdiction directe et de dissuasion indirecte. La circulation dans certaines zones est restreinte par la police. Les rassemblements en groupe sont découragés. Le comportement en public est étroitement réglementé — codes vestimentaires, restrictions sonores, interdiction de certaines activités. L'effet cumulé est une population qui a appris à rester chez elle, à traverser les espaces publics avec rapidité et détermination, et à éviter le type de vie publique spontanée et non structurée qui caractérise les villes normales.

Mais il existe une couche plus profonde du contrôle de la population, qui va au-delà du maintien de l'ordre au niveau de la rue.

Le gouvernement a mis en place des **contrôles de la migration interne** qui restreignent les déplacements des citoyens turkmènes à l'intérieur de leur propre pays. Les citoyens doivent enregistrer leur résidence auprès des autorités, et déménager d'une ville à une autre requiert une autorisation officielle. S'installer à Ashgabat est particulièrement restreint — le gouvernement limite qui peut vivre dans la capitale, maintenant la population à un niveau qu'il juge approprié.

Cela n'est pas sans précédent. Le système soviétique de la **propiska** contrôlait la migration interne dans toute l'URSS, et de nombreux États post-soviétiques en ont conservé des éléments. Mais la mise en œuvre turkmène est d'une sévérité inhabituelle, et son effet sur Ashgabat est marqué. La population de la capitale n'a pas crû au rythme que son importance économique et ses investissements en infrastructures laisseraient supposer. La ville possède l'infrastructure d'une population bien plus nombreuse — les routes, les bâtiments, les services publics — mais sa population reste maintenue en deçà.

Il en résulte une ville qui semble **surdimensionnée par rapport à ses habitants**. Les boulevards sont trop larges pour la circulation. Les parcs sont trop grands pour les visiteurs. Les bâtiments sont trop nombreux pour les occupants. La ville n'a pas été bâtie pour les gens qui y vivent. Elle a été bâtie pour une échelle d'activité qui, soit n'est pas encore arrivée, soit n'a jamais été censée être humaine.

Dans le contexte de l'hypothèse énergétique, le contrôle de la population revêt une signification supplémentaire. Si la cité de marbre fonctionne comme un instrument énergétique — si ses propriétés piézoélectriques, électromagnétiques et géométriques génèrent un champ qui remplit une fonction — alors la **population humaine** est une variable qui affecte les performances de l'instrument. Les corps humains absorbent l'énergie électromagnétique. L'activité humaine génère du bruit acoustique et vibratoire. La présence humaine altère l'environnement électromagnétique de tout espace.

Une ville accordée à une fréquence de résonance spécifique fonctionnerait au mieux lorsque le **plancher de bruit est le plus bas** — lorsque le moins de sources possibles de vibrations parasites, d'émissions électromagnétiques et de perturbations acoustiques sont présentes. Une ville vide résonne plus purement qu'une ville pleine. Une ville dépeuplée est un instrument plus propre qu'une ville bondée.

Le contrôle de la population à Ashgabat sert peut-être plusieurs objectifs — contrôle politique, gestion esthétique, sécurité. Mais il sert peut-être aussi une fonction opérationnelle qui n'a rien à voir avec la politique : maintenir l'environnement de fonctionnement d'un instrument qui donne son meilleur lorsque les rues sont vides, les parcs silencieux, et le marbre laissé à vibrer sans être dérangé.

---

## Chapitre 67 — L'État de surveillance : caméras, informateurs et surveillance totale

Ashgabat est l'une des villes les plus surveillées de l'Asie centrale. Les caméras en circuit fermé y sont omniprésentes — sur les bâtiments, sur les poteaux, aux carrefours, dans les parcs. L'infrastructure de surveillance s'est considérablement étendue depuis le début des années 2000, le gouvernement investissant dans des systèmes de caméras modernes, la technologie de reconnaissance faciale et des centres de surveillance dotés de personnel de sécurité.

Les systèmes de caméras sont complétés par un **réseau de renseignement humain** d'informateurs — des citoyens qui dénoncent leurs voisins, leurs collègues et les membres de leur famille aux services de sécurité. Ce réseau est un descendant direct du système d'informateurs de l'ère soviétique, et il fonctionne selon les mêmes principes : la peur, l'obligation et la récompense occasionnelle.

La combinaison de la surveillance technique et du renseignement humain crée un environnement de **surveillance totale** — une condition dans laquelle aucun citoyen ne peut raisonnablement s'attendre à ce qu'une action, une conversation ou un déplacement échappe à l'observation. Cela produit l'effet recherché : étouffer la dissidence, empêcher l'organisation et maintenir le contrôle du gouvernement sur la population.

Mais la surveillance totale remplit aussi une fonction de sécurité de l'information qui va au-delà du contrôle politique. Dans une ville qui pourrait renfermer une infrastructure classifiée, la surveillance de la population empêche les citoyens d'**observer et de signaler** les anomalies. Un citoyen qui remarque une activité de construction inhabituelle la nuit, qui entend des sons inexpliqués venant de sous terre, qui voit des véhicules militaires se diriger vers des zones interdites — ce citoyen est observé, et ce citoyen sait qu'il est observé. La surveillance n'a pas besoin de saisir chaque cas d'observation non autorisée. Elle a besoin de créer un **climat de conscience** dans lequel les citoyens s'autocensurent — dans lequel ils ne regardent pas là où ils ne sont pas censés regarder, n'écoutent pas ce qu'ils ne sont pas censés entendre, et ne parlent pas de ce qu'ils n'étaient pas censés remarquer.

Les caméras remplissent une double fonction. Elles surveillent la population, et elles surveillent la **ville elle-même**. Un réseau de caméras complet fournit une couverture visuelle en temps réel de l'infrastructure de la ville — ses bâtiments, ses rues, ses fontaines, ses monuments. Si la ville fonctionne comme un instrument, le réseau de caméras en est le **système de surveillance** — un moyen d'observer l'état physique de chaque composant, de détecter les anomalies et de réagir aux changements.

L'État de surveillance au Turkmenistan est excessif selon tout critère de contrôle politique. Des gouvernements autoritaires partout dans le monde maintiennent leur contrôle avec une surveillance bien moins complète. Cet excès suggère que la surveillance sert un objectif au-delà de la politique — un objectif lié à l'infrastructure physique de la ville et à la sécurité de ce que cette infrastructure protège.

---

## Chapitre 68 — Les ouvriers étrangers : recrutés, exploités, contrôlés, expulsés

Nous avons évoqué les ouvriers étrangers du bâtiment dans la Partie VI dans le contexte de l'infrastructure cachée. Nous les examinons ici comme éléments de l'architecture de sécurité de l'information du pays fermé.

La construction de la cité de marbre d'Ashgabat a employé des dizaines de milliers d'ouvriers étrangers au cours des trois dernières décennies. Ces ouvriers viennent de Turquie, d'Iran, d'Inde, du Pakistan, de Chine, de Corée du Sud et d'autres pays. Ils sont recrutés par les entreprises de construction internationales qui détiennent les contrats de bâtiment, et ils travaillent au Turkmenistan pour la durée de leur contrat — généralement d'un à trois ans.

Le cycle de vie d'un ouvrier étranger au Turkmenistan suit un schéma : **recrutement** dans le pays d'origine, **transport** vers le Turkmenistan, **confinement** au chantier et au dortoir, **travail** sous supervision, et **expulsion** à la fin du contrat. Tout au long de ce cycle de vie, l'accès de l'ouvrier à l'information et à la communication est contrôlé.

À l'arrivée, les passeports sont généralement **confisqués** par l'employeur ou le gouvernement, empêchant tout départ indépendant. Les ouvriers sont logés dans des dortoirs d'entreprise souvent situés sur les chantiers ou à leur proximité immédiate, ce qui réduit au minimum leur contact avec la ville dans son ensemble et sa population. Les déplacements sont restreints — les ouvriers sont transportés vers et depuis les chantiers dans des bus d'entreprise et sont dissuadés ou empêchés d'explorer la ville par eux-mêmes.

La communication est limitée. Les ouvriers ont, ou n'ont pas, accès à un téléphone. L'accès à internet, comme nous l'avons évoqué, est sévèrement restreint dans tout le pays. Le courrier et les colis peuvent être soumis à inspection. Les ouvriers vivent dans une **bulle informationnelle** — ils voient ce qui se trouve devant eux sur le chantier, mais ils ont une capacité limitée à replacer cette information dans un contexte ou à la partager avec quiconque en dehors de la bulle.

Au départ, les ouvriers sont escortés jusqu'à l'aéroport. Ils repartent avec leurs souvenirs mais sans aucun document — pas de photographies, pas de mesures, pas de plans. L'information qu'ils emportent est fragmentaire, expérientielle et dispersée entre des milliers d'individus éparpillés dans des dizaines de pays.

Ce système est extraordinairement efficace en tant que mécanisme de sécurité de l'information. Il exploite le travail des ouvriers étrangers — leurs compétences, leur force, leur expertise — tout en leur refusant la capacité de servir de témoins. Il crée une main-d'œuvre qui bâtit l'infrastructure puis **disparaît**, emportant des fragments de connaissance trop épars et trop partiels pour être réassemblés en une image cohérente.

La comparaison avec les précédents historiques est dérangeante mais instructive. Les bâtisseurs des tombeaux des pharaons étaient, selon certains récits, confinés dans des villages d'ouvriers et empêchés de révéler l'emplacement et le contenu des tombeaux qu'ils construisaient. Les ouvriers qui bâtirent les bunkers souterrains de Staline furent, selon certains récits, exécutés ou emprisonnés pour les empêcher de révéler ce qu'ils avaient construit. L'approche du Turkmenistan est plus humaine — les ouvriers rentrent chez eux vivants — mais le principe est le même : les bâtisseurs ne doivent pas être autorisés à parler de ce qu'ils ont bâti.

---

## Chapitre 69 — La comparaison avec la Corée du Nord : des similitudes qui dépassent la coïncidence

La comparaison entre le Turkmenistan et la Corée du Nord est faite fréquemment, et elle est pertinente. Les deux pays comptent parmi les plus fermés au monde. Les deux sont gouvernés par des cultes de la personnalité centrés sur un dirigeant unique. Les deux ont des mythologies nationales qui attribuent un statut quasi divin à la famille régnante. Les deux restreignent les déplacements, la communication, l'information et l'accès à un degré extrême, même selon les critères autoritaires.

Mais les similitudes vont plus loin que les systèmes politiques.

**Pyongyang**, la capitale de la Corée du Nord, partage avec Ashgabat des caractéristiques architecturales et urbaines spécifiques qui méritent d'être examinées :

**Des boulevards monumentaux et vides.** Les deux capitales présentent des rues extraordinairement larges à la circulation minimale, bordées de bâtiments monumentaux. Dans les deux villes, le vide est imposé — les citoyens sont dissuadés d'utiliser librement les espaces publics.

**Un urbanisme géométrique.** Les deux capitales sont des villes planifiées aux tracés géométriques qui encodent des relations spatiales spécifiques entre les grands bâtiments et les monuments. Le tracé de Pyongyang s'organise autour de la tour du Juche et du palais de Kumsusan, d'où rayonnent des boulevards selon des schémas que des chercheurs ont jugés géométriquement significatifs.

**Une infrastructure souterraine.** Les deux capitales reposent sur d'importants réseaux souterrains. Le métro de Pyongyang est le plus profond du monde, et l'infrastructure militaire souterraine de la ville est parmi les plus étendues. L'infrastructure souterraine d'Ashgabat, comme nous l'avons évoqué, est inconnue dans le détail mais probablement substantielle.

**Un verrouillage de l'information.** Les deux pays exercent un contrôle extrême sur l'information — bloquant l'accès à internet, empêchant le journalisme étranger, contrôlant les médias nationaux, et restreignant les déplacements et la communication de leurs citoyens.

**Une construction par main-d'œuvre étrangère ou forcée.** Les deux pays ont eu recours à des forces de travail contrôlées, confinées et réduites au silence — la Corée du Nord par ses systèmes de travail forcé, le Turkmenistan par son traitement des ouvriers étrangers du bâtiment.

**Une implantation sur des zones sismiquement actives.** Pyongyang comme Ashgabat se situent dans des régions sismiquement actives — Pyongyang sur les systèmes de failles géologiques de la péninsule coréenne, Ashgabat sur la faille du Kopet Dag. Les deux villes connaissent une activité sismique continue de faible intensité.

Ces similitudes pourraient être fortuites — les produits d'une gouvernance autoritaire appliquée indépendamment dans des contextes culturels différents. Ou elles pourraient être révélatrices d'un **modèle commun** — un ensemble de principes de conception pour des villes qui servent un objectif au-delà du politique, mis en œuvre par des gouvernements qui, soit partagent un savoir, soit puisent à des sources de savoir communes.

L'idée d'un modèle commun pour les capitales planifiées n'est pas farfelue. Washington D.C., Canberra, Brasília, Astana et Naypyidaw partagent toutes des traits architecturaux et géométriques que des chercheurs ont reliés à des traditions maçonniques, de géométrie sacrée ou ésotériques. Le savoir permettant de concevoir et de bâtir de telles villes existe au sein de réseaux professionnels et ésotériques spécifiques qui opèrent par-delà les frontières nationales.

Si Ashgabat et Pyongyang partagent un modèle, la question est : qui détient le modèle ? Qui fournit les principes de conception à des gouvernements par ailleurs isolés de la communauté internationale ? Qui comprend la relation entre les matériaux, la géométrie, l'infrastructure souterraine et le but fonctionnel, quel qu'il soit, que servent ces villes ?

Nous ne le savons pas. Mais les similitudes entre les deux pays les plus fermés de la planète — des similitudes qui s'étendent des systèmes politiques à la géométrie architecturale en passant par la construction souterraine — suggèrent que la fermeture elle-même fait partie du modèle. Le secret n'est pas un effet secondaire de l'autoritarisme. C'est une **exigence de conception** — une condition qui doit être remplie pour que la ville accomplisse son but, quel que soit ce but.

---

## Chapitre 70 — Que cachent-ils ? Lorsqu'un pays se referme aussi hermétiquement, la question est obligatoire

Nous avons maintenant passé en revue les mécanismes de la fermeture : le système de visas, la censure d'internet, la répression des médias, le contrôle de la population, l'État de surveillance, le contrôle des ouvriers, et la sécurité de l'information exhaustive qui caractérise chaque aspect de la gouvernance du Turkmenistan.

L'interprétation standard attribue tout cela à l'**autopréservation autoritaire**. Le régime ferme le pays pour se protéger. C'est vrai. Mais ce n'est pas suffisant.

Le degré de fermeture est disproportionné par rapport aux exigences de la survie du régime. Des régimes autoritaires comparables survivent avec une fermeture bien moindre. L'excès — les couches supplémentaires de restriction qui vont au-delà de ce qu'exige le contrôle politique — appelle une explication.

Nous avons proposé une explication tout au long de ce livre. Le Turkmenistan cache quelque chose de **physique**. Quelque chose intégré à la terre, à l'infrastructure, à la géologie du territoire lui-même. Quelque chose qui exige non seulement le secret politique, mais la sécurité physique — zones interdites, construction souterraine, accès contrôlé, réduction systématique au silence de chaque témoin potentiel.

La cité de marbre est la couche de surface de ce secret. Elle est belle, étrange et fascinante — assez fascinante pour s'expliquer d'elle-même, pour satisfaire la curiosité, pour servir de couverture à elle seule. Mais sous le marbre, sous le béton, sous les bunkers soviétiques, les décombres du tremblement de terre et les ruines antiques — quelque chose d'autre existe. Quelque chose qui justifie les milliards dépensés, la liberté détruite, le pays scellé.

Nous ne pouvons pas dire avec certitude ce que c'est. Nous pouvons dire ce que suggèrent les indices :

Une **installation souterraine** d'une ampleur considérable, s'étendant potentiellement de dessous Ashgabat jusque dans les montagnes du Kopet Dag, reliée par des réseaux de tunnels, alimentée par une combinaison d'énergie conventionnelle et du système piézoélectrique/électromagnétique de la ville de surface, et servant un but classifié au plus haut niveau par le gouvernement turkmène et possiblement par d'autres gouvernements également.

Une **installation de surface** — la cité de marbre elle-même — qui fonctionne comme un système de collecte et de distribution d'énergie, exploitant les propriétés piézoélectriques du marbre, la conductivité de l'or, le medium de l'eau courante et le principe organisateur de la géométrie sacrée pour générer, concentrer et diriger l'énergie de la terre sismiquement active vers un champ cohérent.

Un **héritage de savoir** — un corpus de compréhension des propriétés des matériaux, de la signification de la géométrie et de la nature énergétique de certains lieux à la surface de la terre — qui a été transmis à travers les traditions de cette terre et qui a inspiré la conception et la construction de la cité de marbre, que les dirigeants politiques qui en ont ordonné la construction aient ou non pleinement compris ce qu'ils mettaient en œuvre.

Ces trois éléments — l'installation souterraine, l'installation de surface et l'héritage de savoir — forment un tableau spéculatif mais cohérent. Il explique le marbre. Il explique la géométrie. Il explique la fermeture. Il explique l'investissement disproportionné de ressources dans un pays où la population vit dans la pauvreté tandis que la capitale scintille de marbre et d'or.

Le Turkmenistan s'est scellé parce qu'il a quelque chose à protéger de plus important qu'un régime. Les régimes vont et viennent. Le marbre perdure. La géométrie perdure. L'énergie sismique perdure. Et quoi qu'il y ait sous le marbre — quoi qu'il s'y trouvât avant Niyazov, avant les Soviétiques, avant le tremblement de terre, avant les Mongols, avant les Parthes — cela perdure le plus longtemps de tout.

---

# PARTIE VIII : LES RESSOURCES

---

## Chapitre 71 — Les réserves de gaz naturel : les quatrièmes plus importantes au monde

Le Turkmenistan repose sur environ **19,5 billions de mètres cubes** de réserves prouvées de gaz naturel — les quatrièmes plus importantes au monde, derrière la Russie, l'Iran et le Qatar. Le **champ gazier de Galkynysh**, découvert en 2006 dans le sud-est du pays, est le deuxième plus grand champ gazier de la planète. Ce ne sont pas des estimations ou des projections. Ce sont des réserves vérifiées, confirmées par des audits indépendants menés par Gaffney, Cline & Associates en 2008.

Le gaz est l'économie du Turkmenistan. Il représente environ **80 pour cent** des recettes d'exportation. Il finance le gouvernement, l'armée, la cité de marbre et l'ensemble de l'appareil de l'État. Sans gaz, il n'y a pas de Turkmenistan tel qu'il est actuellement constitué. Le gaz paie tout.

Et pourtant la relation entre le Turkmenistan et son gaz est plus étrange qu'une simple économie de ressources ne le laisserait supposer.

Le gaz est connu depuis longtemps — bien plus longtemps que l'État moderne. Les suintements et les évents de gaz naturel sont une caractéristique du paysage turkmène depuis des millénaires. Les **temples du feu** de la tradition zoroastrienne — la religion qui a dominé cette région pendant plus de mille ans avant l'arrivée de l'islam — furent bâtis sur des sites où le gaz naturel s'échappait de la terre. Les flammes éternelles que vénéraient les zoroastriens n'étaient pas métaphoriques. Elles étaient **littérales** — des feux de gaz brûlant à partir d'évents naturels dans le sol, entretenus par l'écoulement continu d'hydrocarbures issus de formations géologiques profondes.

Les zoroastriens ne comprenaient pas la chimie du gaz naturel. Mais ils comprenaient que certains lieux de la terre produisaient du **feu à partir de rien** — des flammes éternelles qui brûlaient sans combustible, sans bois, sans intervention humaine. Ils comprenaient ces lieux comme sacrés — des points où l'énergie divine d'Ahura Mazda se manifestait dans le monde matériel. Ils bâtirent leurs temples les plus importants à ces points, et ils organisèrent leur géographie religieuse autour de l'emplacement de ces feux éternels.

Cela est pertinent parce que cela nous indique que l'énergie de la terre — le gaz, mais aussi ce que le gaz représente géologiquement — est reconnue comme significative dans cette région depuis au moins trois mille ans. L'exploitation moderne du gaz pour les recettes d'exportation est l'expression la plus récente et la plus banale d'une relation entre les habitants de cette terre et l'énergie sous leurs pieds qui précède l'histoire écrite.

Les conditions géologiques qui produisent le gaz naturel — l'enfouissement profond de matière organique, la chaleur et la pression de l'activité tectonique, la migration des hydrocarbures à travers la roche poreuse vers des pièges structuraux — sont les mêmes conditions qui produisent l'activité sismique dont nous avons parlé tout au long de ce livre. Le gaz et les tremblements de terre proviennent des mêmes processus géologiques. L'énergie que les zoroastriens vénéraient comme feu sacré et l'énergie qui secoue les bâtiments de marbre d'Ashgabat sont des expressions différentes de la même réalité géologique sous-jacente : la terre de cette région est **énergétiquement active** à un degré exceptionnel à l'échelle mondiale.

Les réserves de gaz sont précieuses en termes monétaires. Elles sont aussi précieuses en tant qu'**indicateur géologique** — elles nous indiquent que le sous-sol du Turkmenistan est une région d'une concentration d'énergie extraordinaire. Le gaz est de l'énergie stockée — de l'ancienne énergie solaire, captée par la photosynthèse, enfouie et comprimée pendant des millions d'années. Le fait que la quatrième plus grande concentration de cette énergie stockée sur la planète se trouve sous le Turkmenistan n'est pas une coïncidence géologique qui se trouve être économiquement commode. C'est la preuve que ce lieu précis à la surface de la terre repose au-dessus d'un nœud d'énergie géologique d'importance mondiale.

La cité de marbre a été bâtie avec l'argent du gaz. Mais la cité de marbre a peut-être aussi été bâtie **sur** le gaz — sur le nœud d'énergie que représente le gaz — pour des raisons qui n'ont rien à voir avec les recettes d'exportation et tout à voir avec les propriétés énergétiques de la terre elle-même.

---

## Chapitre 72 — Les guerres des pipelines : TAPI, le Trans-Caspien, et qui contrôle le flux

Les réserves de gaz du Turkmenistan seraient sans valeur sans un moyen d'acheminer le gaz jusqu'au marché. Le pays est **enclavé** — entouré du Kazakhstan, de l'Ouzbékistan, de l'Afghanistan, de l'Iran et de la mer Caspienne (qui, malgré son nom, est un lac sans débouché océanique). Chaque itinéraire que le gaz peut emprunter pour atteindre des clients payants traverse le territoire d'un autre pays, et chacun de ces itinéraires fait l'objet d'une intense compétition géopolitique.

Les **guerres des pipelines** autour du gaz turkmène sont une caractéristique de la géopolitique de l'Asie centrale depuis l'indépendance, et elles impliquent chaque grande puissance du continent.

La **Russie** a historiquement contrôlé l'exportation du gaz turkmène par le système de pipelines Asie centrale-Centre de l'ère soviétique, qui achemine le gaz vers le nord à travers l'Ouzbékistan et le Kazakhstan jusqu'en Russie. Gazprom achetait le gaz turkmène à des prix inférieurs à ceux du marché et le revendait aux clients européens avec profit. Cet arrangement donnait à la Russie un levier énorme sur l'économie et la politique étrangère du Turkmenistan. La relation s'est envenimée en 2009, lorsqu'une explosion sur le pipeline — attribuée par les Turkmènes à un sabotage russe, bien que jamais expliquée de manière définitive — a réduit les flux de gaz et poussé le Turkmenistan à chercher des itinéraires d'exportation alternatifs.

La **Chine** s'est engouffrée dans le vide. Le **pipeline gazier Asie centrale-Chine**, achevé par étapes entre 2009 et 2014, va du Turkmenistan à la province chinoise du Xinjiang, en passant par l'Ouzbékistan et le Kazakhstan. La Chine est devenue le plus gros client gazier du Turkmenistan, achetant environ 35 milliards de mètres cubes par an. Le pipeline donne à la Chine un accès direct à l'énergie de l'Asie centrale et donne au Turkmenistan une alternative à la dépendance russe — mais il crée aussi une nouvelle dépendance, et le levier de la Chine sur l'économie turkmène est désormais comparable à celui de la Russie.

**TAPI** — le pipeline Turkmenistan-Afghanistan-Pakistan-Inde — est proposé depuis les années 1990 et fait l'objet d'une construction intermittente depuis 2015. S'il était achevé, il acheminerait le gaz turkmène vers le sud à travers l'Afghanistan jusqu'aux marchés énergétiques de l'Asie du Sud. Le tracé du pipeline à travers l'Afghanistan en fait l'un des projets d'infrastructure les plus périlleux géopolitiquement au monde — il traverse un territoire contrôlé par diverses factions, et sa sécurité dépend de la stabilité politique d'un pays qui n'a pas été stable depuis des décennies. Les États-Unis soutiennent TAPI pour des raisons stratégiques — il réduirait la dépendance de l'Asie du Sud au gaz iranien et accroîtrait l'influence occidentale en Asie centrale.

Le **pipeline Trans-Caspien** — dont le tracé proposé passerait sous la mer Caspienne du Turkmenistan à l'Azerbaïdjan, se raccordant au corridor gazier du Sud qui alimente les marchés européens — est bloqué depuis des décennies par la Russie et l'Iran, qui ont tous deux des revendications territoriales dans la Caspienne et qui s'opposent tous deux à tout tracé contournant leur territoire.

Les guerres des pipelines nous apprennent plusieurs choses pertinentes pour notre enquête :

Premièrement, le gaz du Turkmenistan en fait un **butin** que toute grande puissance veut contrôler. La politique de neutralité du pays n'est pas de l'idéalisme — c'est une stratégie de survie. S'aligner sur une seule puissance inviterait les autres à des représailles. La neutralité — et la fermeture qui la fait respecter — est la seule posture qui permette au gouvernement d'équilibrer les exigences concurrentes de la Russie, de la Chine, des États-Unis et de l'Iran.

Deuxièmement, l'intérêt international pour le Turkmenistan se concentre sur l'**extraction** — faire sortir le gaz et faire entrer l'argent. Aucune des grandes puissances n'a manifesté d'intérêt significatif pour ce que le Turkmenistan pourrait renfermer d'autre — son archéologie, son infrastructure souterraine, ses anomalies architecturales. Le gaz domine la conversation stratégique à l'exclusion de tout le reste, ce qui sert l'intérêt du gouvernement turkmène à maintenir d'autres questions hors de tout examen.

Troisièmement, les tracés des pipelines définissent des **corridors d'influence** qui s'étendent à travers l'Asie centrale. Ces corridors sont des projets d'infrastructure en surface — mais les corridors d'infrastructure sont aussi des **corridors de sécurité**, des zones de surveillance, de patrouille et de contrôle qui étendent la portée des puissances qui les construisent et les entretiennent. Un corridor de pipeline à travers le Turkmenistan est un corridor par lequel circule le renseignement aussi bien que le gaz.

Les guerres des pipelines sont la surface géopolitique de l'histoire du Turkmenistan. Sous les pipelines, sous le gaz, sous les calculs géopolitiques — la terre recèle des secrets plus anciens et une énergie plus profonde. Le gaz s'épuisera. Les pipelines rouilleront. Le marbre demeurera.

---

## Chapitre 73 — Le cratère de Darvaza : la Porte de l'Enfer — en feu depuis 1971

Au milieu du désert du Karakum, à environ 260 kilomètres au nord d'Ashgabat, il y a un trou dans le sol qui brûle depuis plus de cinquante ans. On l'appelle le **cratère de gaz de Darvaza** — ou, plus populairement, la **Porte de l'Enfer**.

Le cratère mesure environ soixante-dix mètres de diamètre et trente mètres de profondeur. Son fond et ses parois sont couverts de centaines de petits feux, alimentés par le gaz naturel qui suinte continuellement de la terre en dessous. La nuit, le cratère est visible à des kilomètres de distance — une lueur orange infernale dans l'obscurité de l'un des déserts les plus reculés de la planète. Il est devenu, contre toute attente, l'attraction touristique la plus célèbre du Turkmenistan, attirant les quelques centaines de voyageurs aventureux qui obtiennent des visas de transit pour se tenir au bord et fixer le feu du regard.

L'**histoire officielle** est simple. En 1971, des géologues soviétiques foraient à la recherche de gaz naturel dans la région. Leur appareil de forage a percuté une vaste caverne souterraine remplie de gaz. Le sol sous l'appareil s'est effondré, créant le cratère. Les ingénieurs, craignant que le gaz s'échappant du cratère n'empoisonne les environs, décidèrent d'y mettre le feu, s'attendant à ce qu'il se consume en quelques semaines. Il brûle continuellement depuis lors.

Cette histoire est largement reprise dans les guides de voyage, les documentaires et les articles de presse. Elle est plausible. Les accidents de forage gazier sont courants. Des cavernes souterraines existent bel et bien sous les formations gazéifères. Mettre le feu à un dégagement de gaz incontrôlé est une procédure d'urgence standard. Le récit de base est cohérent avec des pratiques connues.

Mais l'histoire comporte des lacunes.

Premièrement, les **détails précis** ne sont pas documentés. Aucun rapport de prospection géologique soviétique décrivant l'opération de forage de 1971 n'a été rendu public. L'identité des géologues impliqués n'a pas été publiée. La date exacte de l'événement est inconnue. La décision d'enflammer le gaz est attribuée à des ingénieurs anonymes. Pour un événement impliquant un accident industriel majeur lors d'une prospection géologique de l'État soviétique, l'absence de documentation est notable — quoique non sans précédent, compte tenu de la pratique soviétique consistant à classifier ou à étouffer les informations relatives aux échecs.

Deuxièmement, la **durée du feu** est extraordinaire. Le gaz naturel brûle au rythme où il est fourni. Pour que le cratère brûle continuellement depuis plus de cinq décennies, l'approvisionnement en gaz venu d'en dessous doit être énorme et soutenu. Cela implique un réservoir de gaz d'une taille exceptionnelle directement sous le cratère — un réservoir qui a rejeté du gaz continuellement à un débit élevé pendant cinquante ans sans s'épuiser.

Troisièmement, les **dimensions du cratère** sont plus grandes que celles d'un affaissement typique dû à un accident de forage. Soixante-dix mètres de diamètre et trente mètres de profondeur suggèrent un vide souterrain de taille considérable — une caverne assez grande pour accueillir l'effondrement d'un volume substantiel de matière de surface. Les cavernes naturelles dans les formations gazéifères existent bel et bien, mais une caverne de cette taille à cette profondeur est géologiquement significative.

Quatrièmement, le gouvernement a fait des **tentatives répétées** pour éteindre le feu — la plus récente en 2022, lorsque le président Berdimuhamedow a ordonné des mesures pour maîtriser le brasier, invoquant des préoccupations environnementales et de sécurité. Si le feu n'est qu'une nuisance résultant d'un accident de forage, l'éteindre devrait être un problème d'ingénierie simple : boucher les évents de gaz, sceller le cratère, ou l'inonder d'une substance inerte. Que les efforts pour l'éteindre aient, selon les informations disponibles, **échoué** ou été abandonnés donne à penser que la source de gaz n'est pas une simple poche mais une connexion à une formation géologique plus profonde et plus étendue.

Que se trouve-t-il sous le cratère de Darvaza ? La réponse officielle est un réservoir de gaz naturel. Mais les caractéristiques du cratère — sa taille, le volume et la durée du flux de gaz, et la difficulté à l'éteindre — sont cohérentes avec quelque chose de plus significatif : un **conduit géologique profond** reliant la surface à des formations situées bien en dessous — un canal vertical par lequel le gaz, la chaleur et l'énergie des profondeurs de la terre s'écoulent continuellement vers la surface.

Dans la tradition zoroastrienne, les évents de gaz naturel étaient des **sites sacrés** — des lieux où le feu de la création se manifestait dans le monde matériel. Le cratère de Darvaza, s'il avait été connu des anciens zoroastriens, aurait été l'un des sites sacrés les plus puissants de leur géographie — une flamme éternelle d'une intensité extraordinaire, brûlant dans le désert, visible à des kilomètres, jamais éteinte.

Les géologues soviétiques ont peut-être trouvé ce que les zoroastriens savaient déjà : que ce lieu est un **évent d'énergie naturel** — un endroit où l'énergie profonde de la terre perce jusqu'à la surface. Ils y ont peut-être foré non pas accidentellement mais **délibérément**, suivant des données géologiques qui les menaient à une concentration d'énergie connue. Et le feu qu'ils ont allumé n'était peut-être pas une mesure d'urgence mais un **marqueur** — un moyen d'identifier, d'étudier et de surveiller une formation géologique d'une importance exceptionnelle.

La Porte de l'Enfer brûle. Elle brûle depuis cinquante ans. Elle brûlera cinquante ans de plus, ou cent de plus, ou jusqu'à ce que la terre en décide autrement. Ce n'est pas un accident de forage. C'est une **fenêtre** — une fenêtre sur l'énergie géologique qui repose sous le Karakum, qui alimente l'activité sismique du Kopet Dag, qui a alimenté les temples du feu des zoroastriens, et qui est peut-être la couche la plus profonde du secret que la cité de marbre a été bâtie pour atteindre.

---

## Chapitre 74 — L'histoire officielle contre les questions : un accident de forage soviétique — ou autre chose ?

L'histoire officielle du cratère de Darvaza — un accident de forage en 1971 — a acquis le statut de vérité reçue à force de répétition. Chaque guide de voyage, chaque documentaire, chaque article de Wikipédia raconte la même histoire. Mais la répétition n'est pas une preuve, et l'histoire n'a jamais été vérifiée à partir de sources primaires.

Aucun rapport géologique soviétique documentant l'incident de 1971 n'a été publié. Aucune photographie de 1971 n'a fait surface. Aucun participant à l'opération de forage n'a été publiquement identifié. L'histoire existe sous forme d'**histoire orale** — transmise d'un récit à l'autre, gagnant en autorité par la répétition, sans jamais avoir été rattachée à une source originale.

Cette absence de documentation pourrait refléter de simples défaillances de l'archivage à l'époque soviétique. De nombreuses opérations industrielles soviétiques étaient mal documentées, et les archives étaient régulièrement perdues, classifiées ou détruites lors de la dissolution de l'URSS. L'absence de trace écrite n'indique pas nécessairement une dissimulation.

Mais il convient de noter ce que nous savons de l'activité géologique soviétique au Turkmenistan. L'Union soviétique a lourdement investi dans les levés géologiques de ses territoires d'Asie centrale, poussée par l'importance stratégique des ressources minérales et énergétiques de la région. Ces levés étaient menés par des entreprises géologiques d'État sous la direction du ministère de la Géologie, et leurs résultats étaient classés secrets d'État — non parce qu'ils contenaient des informations militaires, mais parce que les données géologiques étaient considérées comme stratégiquement sensibles.

Les levés géologiques du désert du Karakum auraient identifié les formations gazières sous Darvaza bien avant qu'un quelconque forage n'ait eu lieu. Les Soviétiques ne forèrent pas à l'aveugle — ils forèrent sur la base de vastes données de levés sismiques qui cartographiaient les formations souterraines avec une précision considérable. S'ils forèrent à Darvaza, ils y forèrent parce qu'ils savaient ce qui se trouvait en dessous.

La question n'est donc pas de savoir si les Soviétiques ont foré à Darvaza. C'est **pourquoi** ils ont foré à cet endroit précis, ce qu'ils y ont trouvé, et si le récit de l'accident de forage a été forgé pour masquer une découverte qu'ils préféraient taire.

Le désert du Karakum est vaste — environ 350 000 kilomètres carrés de sable et d'argile. Des formations gazières existent dans toute la région. Si les Soviétiques prospectaient simplement du gaz, ils avaient d'innombrables emplacements à leur disposition. Le choix de Darvaza — un point précis dans un désert sans relief — implique que cet emplacement avait quelque chose que les autres n'avaient pas. Quelque chose que les données sismiques révélèrent. Quelque chose qui attira la foreuse vers ce point précis.

Et si le forage n'était pas du tout une prospection ? Et si les Soviétiques savaient exactement ce qui se trouvait sous Darvaza — parce que les zoroastriens l'avaient marqué de temples du feu des milliers d'années plus tôt, ou parce que leurs propres levés l'avaient identifié comme une anomalie d'une importance inhabituelle — et si le forage était une tentative d'**investiguer** une formation géologique connue, et non d'en découvrir une inconnue ?

Et si l'« accident » — l'effondrement, le cratère, le feu — n'était pas du tout un accident, mais la conséquence d'avoir perturbé quelque chose que les formations géologiques scellaient depuis des millénaires ? Un bouchon, une chape, une barrière naturelle que le forage perfora, libérant une énergie qui avait été contenue en profondeur ?

Ce sont des questions, non des réponses. Le cratère de Darvaza brûle, et son feu témoigne d'une réalité géologique que l'histoire officielle ne fait qu'effleurer. Sous les flammes, la terre recèle quelque chose — un réservoir, un conduit, une formation — qui déverse de l'énergie dans l'atmosphère depuis plus de cinquante ans sans ralentir. Quoi que ce soit, ce n'est pas une poche de gaz issue d'un accident de forage. C'est une connexion vers quelque chose de bien plus profond, de bien plus vaste, et de bien plus significatif sur le plan énergétique.

---

## Chapitre 75 — Pourquoi ne pas l'éteindre ? Le Turkmenistan a essayé — et n'a pas pu. Ou n'a pas voulu.

En 2010, le président Berdimuhamedow visita le cratère de Darvaza et exprima son inquiétude quant à son impact environnemental et au gaspillage de gaz naturel. En 2022, il ordonna publiquement que des mesures soient prises pour éteindre le feu, invoquant des préoccupations de sécurité. À l'heure où ces lignes sont écrites, le cratère brûle toujours.

Éteindre un feu de gaz n'est pas, en principe, un problème d'ingénierie difficile. Les entreprises de lutte contre les incendies de puits de pétrole — celle de Red Adair étant la plus célèbre — ont éteint des feux bien plus vastes et plus intenses que Darvaza. Les techniques sont bien établies : noyer le feu sous l'eau, l'étouffer avec de la mousse ou un gaz inerte, obturer la source de gaz, ou utiliser des charges explosives pour éteindre le feu en le privant brièvement d'oxygène.

Le Turkmenistan a les ressources financières pour engager n'importe quelle entreprise de lutte contre les incendies au monde. Il a la capacité d'ingénierie — démontrée par la cité de marbre elle-même — d'exécuter des projets de construction complexes. Le gaz qu'il perd dans le feu de Darvaza, si considérable soit-il, ne représente qu'une infime fraction de ses réserves totales. L'impact environnemental, bien que réel, est modeste comparé aux opérations globales de torchage de gaz du pays.

Et pourtant le feu brûle. Année après année. Décennie après décennie.

Il existe quelques explications possibles.

**L'incompétence.** Le gouvernement n'a pas l'expertise technique voulue et n'a pas pris la peine de se la procurer. C'est possible mais improbable — le même gouvernement qui a construit 543 bâtiments de marbre peut engager une entreprise d'extinction d'incendie.

**L'indifférence.** Le gouvernement ne s'en soucie pas assez pour y consacrer des ressources. Les déclarations publiques du président ordonnant l'extinction du feu contredisent cette hypothèse.

**Le tourisme.** Le cratère de Darvaza est le monument le plus célèbre du Turkmenistan, et l'éteindre supprimerait la seule attraction touristique significative du pays. L'argument n'est pas sans valeur, mais il semble insuffisant pour l'emporter sur un ordre présidentiel.

**La difficulté technique.** La source de gaz n'est pas un simple puits, mais une formation géologique complexe qui ne peut être obturée facilement. C'est la possibilité la plus intéressante. Si le gaz ne s'écoule pas à travers un conduit unique que l'on pourrait boucher, mais à travers une matrice géologique poreuse qui s'étend sur une vaste zone à une profondeur considérable, alors obturer le feu ne nécessiterait pas un simple bouchon de puits, mais une opération massive de scellement souterrain — impliquant potentiellement l'injection de millions de tonnes de matériaux dans la formation pour bloquer l'écoulement du gaz.

Si tel est le cas — si la source de gaz sous Darvaza n'est pas un réservoir mais un **conduit géologique profond** qui relie la surface à des formations bien plus bas — alors la difficulté d'éteindre le feu est la preuve que la formation géologique est plus vaste, plus profonde et plus significative que ne le reconnaît l'histoire officielle.

Il existe aussi une cinquième possibilité, que nous mentionnons parce qu'elle est cohérente avec les schémas que nous avons observés tout au long de ce livre :

**Ils ne veulent pas l'éteindre.** Le feu sert un objectif — surveillance géologique, libération d'énergie, ou autre chose — qui l'emporte sur le coût du gaz gaspillé. Les ordres présidentiels relèvent de la communication, non d'une intention véritable. Le feu brûle parce que quelqu'un a décidé qu'il devait brûler.

De l'extérieur, nous ne pouvons déterminer laquelle de ces explications est la bonne. Mais la combustion continue du cratère de Darvaza — malgré les ordres présidentiels, malgré les ressources financières, malgré la capacité technique — s'ajoute au schéma d'anomalies qui caractérise la relation du Turkmenistan avec l'énergie sous son sol. Le gaz brûle. Le marbre scintille. Les questions se multiplient. Et les réponses demeurent dans le sol.

---

## Chapitre 76 — La composition du gaz : qu'est-ce qui sort réellement de ce trou ?

Le gaz naturel est principalement du **méthane** — CH4 — représentant généralement de 70 à 90 pour cent du mélange gazeux. Le reste se compose d'hydrocarbures plus lourds (éthane, propane, butane), de dioxyde de carbone, d'azote, de sulfure d'hydrogène, et de traces d'autres gaz. La composition spécifique varie selon le réservoir et fournit une empreinte géologique qui renseigne les géochimistes sur les conditions dans lesquelles le gaz s'est formé et sur les formations qu'il a traversées.

La composition du gaz de Darvaza n'a pas été analysée publiquement — ou si elle l'a été, les résultats n'ont pas été publiés. Cela est, en soi, remarquable. L'analyse de la composition du gaz est courante dans l'industrie pétrolière. Chaque puits de gaz au monde voit sa production analysée dans le cadre standard des opérations. En temps normal, une formation gazière aussi spectaculaire et aussi connue que le cratère de Darvaza aurait été analysée à maintes reprises par des géochimistes, et les résultats figureraient dans la littérature géologique publique.

L'absence de données publiques sur la composition du gaz de Darvaza pourrait refléter l'opacité informationnelle générale du Turkmenistan. Ou elle pourrait refléter une décision spécifique de retenir cette donnée particulière.

Si la composition du gaz de Darvaza est inhabituelle — si elle contient des gaz dans des proportions qui ne correspondent pas au profil standard d'un réservoir de gaz peu profond — cela serait significatif. Le gaz provenant de **sources géologiques profondes** — sous les formations sédimentaires où l'on trouve les réserves pétrolières normales — a une composition différente de celle du gaz peu profond. Il peut contenir des concentrations plus élevées d'hélium (produit par la désintégration radioactive dans les roches profondes de la croûte), d'hydrogène (produit par des réactions de serpentinisation dans le manteau), ou d'autres gaz à l'état de traces qui indiquent une source profonde.

L'**hélium** présente un intérêt particulier. L'hélium est rare à la surface de la Terre — il est assez léger pour s'échapper de l'atmosphère s'il n'est pas contenu — et sa présence dans le gaz indique une source profonde dans la croûte où la désintégration radioactive de l'uranium et du thorium se produit depuis des milliards d'années. Une forte teneur en hélium dans le gaz est associée à des sources géologiques très profondes et à des formations géologiques scellées depuis des périodes extrêmement longues.

L'**hydrogène** dans le gaz serait encore plus significatif. L'hydrogène abiogénique — l'hydrogène produit par des processus géologiques plutôt que biologiques — est associé à la chimie du manteau profond et à des formations géologiques qui remettent en cause le modèle standard des origines des hydrocarbures. La présence d'une quantité significative d'hydrogène dans le gaz de Darvaza suggérerait que le cratère est relié non pas à un réservoir de gaz conventionnel, mais à des processus géologiques profonds qui sont mal compris et rarement évoqués dans la littérature géologique dominante.

La composition du gaz nous dirait d'où il provient. S'il provient d'un réservoir peu profond, c'est un accident de forage, et l'histoire est simple. S'il provient d'une source profonde — de la limite croûte-manteau ou de formations primordiales — alors le cratère de Darvaza est une fenêtre sur des processus géologiques bien plus significatifs et bien plus puissants sur le plan énergétique qu'un réservoir de gaz.

L'information existe. Elle repose dans un laboratoire à Ashgabat, ou dans un dossier classifié d'un ministère, ou dans les résultats non publiés d'un levé géologique soviétique vieux de cinquante ans. La composition du gaz est une **clé** — une donnée qui confirmerait l'histoire officielle ou la ferait voler en éclats. Et cette clé demeure entre les mains d'un gouvernement qui ne partage pas ses clés.

---

## Chapitre 77 — Le cheval Akhal-Teke : la race ancienne et ses mystères génétiques

Ce chapitre peut sembler s'écarter de l'enquête sur les cités de marbre et les bases souterraines. Il n'en est rien. Le **cheval Akhal-Teke** est l'un des animaux les plus extraordinaires de la Terre, et sa présence au Turkmenistan touche aux thèmes les plus profonds de ce livre.

L'Akhal-Teke est l'une des plus anciennes races de chevaux au monde — des études génétiques suggèrent que la lignée est maintenue depuis au moins **3 000 ans**, et les ancêtres de la race ont pu être domestiqués bien plus tôt. Les chevaux sont originaires de l'oasis d'Akhal, au pied des montagnes du Kopet Dag — la même zone géologique où se trouve Ashgabat, où se dressait jadis Nisa, et où l'Empire parthe établit sa capitale.

L'Akhal-Teke est réputé pour plusieurs caractéristiques uniques ou quasi uniques parmi les races de chevaux :

**L'éclat métallique.** Les chevaux Akhal-Teke ont une robe qui présente un **lustre métallique** distinctif — un chatoiement doré, argenté ou bronze visible même sur les photographies. Cet éclat est produit par la structure de la tige du poil, qui est exceptionnellement fine et qui est dépourvue du noyau médullaire opaque présent dans le poil de la plupart des autres races. Le résultat est un poil qui agit comme un **guide de lumière** — transmettant et réfléchissant la lumière à travers la fibre du poil plutôt que de l'absorber, créant l'apparence métallique.

**L'endurance.** Les Akhal-Teke figurent parmi les chevaux les plus endurants au monde. Ils furent élevés pour voyager à travers le désert du Karakum, et ils sont capables de parcourir des distances extraordinaires avec un minimum d'eau et de nourriture. En 1935, un groupe de cavaliers turkmènes conduisit des Akhal-Teke d'Ashgabat à Moscou — une distance d'environ 4 300 kilomètres — en 84 jours, y compris une traversée du désert du Karakum quasiment sans eau.

**L'intelligence et le tempérament.** Les Akhal-Teke sont décrits par les éleveurs comme exceptionnellement intelligents, sensibles et attachés à leurs cavaliers. Ils s'attachent à un individu plus intensément que la plupart des races et on leur prête souvent une loyauté **canine**.

**L'isolement génétique.** Le patrimoine génétique de l'Akhal-Teke est restreint et est demeuré relativement isolé pendant des millénaires. Les études génétiques révèlent des marqueurs qui distinguent la race de toutes les autres races de chevaux, suggérant une lignée qui a divergé très tôt de l'ancêtre commun des chevaux modernes.

L'Akhal-Teke n'est pas seulement une race de chevaux. C'est un **symbole national** du Turkmenistan — il figure sur l'emblème national, la monnaie et le sceau de l'État. Le gouvernement maintient des programmes d'élevage et considère les chevaux comme une affaire de patrimoine national. Niyazov et Berdimuhamedow ont tous deux été publiquement associés à la race, et le gouvernement a construit d'imposantes installations équestres à Ashgabat.

Mais l'importance de l'Akhal-Teke va au-delà du symbolisme national. La race est reliée aux **cataphractaires parthes** — la cavalerie lourdement cuirassée qui défit les légions romaines à Carrhes. Les chevaux parthes, décrits dans les sources anciennes comme grands, rapides et extraordinairement robustes, sont considérés comme les ancêtres de l'Akhal-Teke moderne. La race qui aida à bâtir l'Empire parthe — la superpuissance que l'histoire a oubliée — court encore dans les contreforts des mêmes montagnes, entretenue par les descendants du même peuple.

L'éclat métallique de la robe de l'Akhal-Teke mérite qu'on s'y attarde un instant de plus. L'éclat est produit par les **propriétés optiques de la fibre du poil** — une structure naturelle qui manipule la lumière d'une manière plus couramment associée aux matériaux d'ingénierie. Les câbles à fibre optique, qui transmettent la lumière à travers de fines fibres de verre, fonctionnent selon le même principe que le poil de l'Akhal-Teke — la réflexion interne totale au sein d'un noyau transparent. La robe du cheval est, en un sens, un **réseau naturel de fibres optiques** — une surface qui interagit avec la lumière d'une manière que d'autres surfaces biologiques ne font pas.

Dans une région où les bâtisseurs choisirent une pierre piézoélectrique pour leurs cités, où les anciens ingénieurs édifièrent des systèmes hydrauliques qui rivalisent avec ceux de Rome, et où les temples du feu marquaient les évents énergétiques de la terre — est-il déraisonnable de noter que la même région produisit un cheval dont la robe interagit avec le rayonnement électromagnétique d'une manière unique parmi tous les êtres vivants ?

L'Akhal-Teke est un produit de cette terre. De cet environnement géologique, énergétique et culturel spécifique. Il fut élevé par des gens qui vivaient sur la faille du Kopet Dag, qui bâtissaient avec du marbre, qui vénéraient le feu, et qui maintenaient une tradition de savoir remontant à des millénaires. Le cheval n'est pas séparé de l'histoire de la terre. Il en fait partie — un artefact vivant d'une civilisation qui comprenait son environnement assez profondément pour élever un animal qui, dans sa biologie même, reflète le caractère unique du territoire qui le produisit.

---

## Chapitre 78 — La tradition du tapis : la géométrie sacrée tissée dans chaque tapis

Les tapis turkmènes comptent parmi les arts textiles les plus réputés au monde. La tradition du tissage de tapis en Asie centrale remonte à au moins **2 500 ans** — le plus ancien tapis connu, le tapis de Pazyryk, fut découvert dans une tombe gelée en Sibérie et date d'environ le cinquième siècle avant notre ère. Ses motifs de conception comprennent bon nombre des mêmes motifs géométriques qui apparaissent dans les tapis turkmènes tissés aujourd'hui.

Les tapis ne sont pas décoratifs au sens où le design d'intérieur occidental emploie le mot. Ce sont des **objets fonctionnels** de la vie nomade — revêtements de sol, tentures murales, rideaux de porte, sacoches de selle, contenants de rangement. Ce sont aussi des **porteurs d'information** — chaque groupe tribal a ses propres motifs distinctifs (appelés **guls**), et les motifs codent des informations sur l'identité, la lignée, le statut, et — nous le soutiendrons — quelque chose de plus profond.

Les motifs géométriques des tapis turkmènes sont dominés par les mêmes formes que nous avons identifiées dans toute l'architecture d'Ashgabat : **octogones, étoiles à huit branches, treillis de losanges, figures géométriques entrelacées** issus de la même tradition géométrique islamique qui produisit les carrelages des mosquées et les plans au sol des bâtiments de marbre. Les motifs sont mathématiquement précis — ils pavent le plan sans lacunes ni chevauchements, suivant des règles de symétrie et de tessellation qui se rattachent directement aux mathématiques de la cristallographie.

Ce n'est pas une coïncidence. Les règles géométriques qui régissent les motifs des tapis et les règles géométriques qui régissent les structures cristallines sont les **mêmes règles** — les mathématiques de la symétrie, de la théorie des groupes, des façons dont des unités répétées peuvent remplir l'espace. Un motif de tapis qui pave le plan par une symétrie octogonale applique les mêmes principes mathématiques qui déterminent comment les atomes s'agencent dans un réseau cristallin.

Un tapis turkmène est un **cristal à deux dimensions** — un réseau planaire d'unités géométriques répétées qui suit les mêmes règles de symétrie que les cristaux tridimensionnels des murs de marbre d'Ashgabat. Le lien n'est pas métaphorique. Il est mathématique. Et la tradition qui produisit les deux — la tradition géométrique d'Asie centrale — comprenait ce lien à un certain niveau, même si elle ne l'exprimait pas dans le langage des mathématiques modernes.

Les tapis possèdent des propriétés supplémentaires qui sont pertinentes. Ils sont faits de **laine** — une fibre naturelle aux propriétés remarquables, notamment la piézoélectricité (oui, la laine est piézoélectrique), l'isolation thermique, l'absorption acoustique, et la capacité de générer une charge électrostatique par friction. Un tapis de laine sur un sol de marbre est un **matériau composite** — deux matériaux piézoélectriques en contact, l'un rigide et l'autre souple, chacun répondant à la contrainte mécanique par une charge électrique.

Les Turkmènes nomades vivaient sur leurs tapis — mangeaient dessus, dormaient dessus, priaient dessus. Les tapis étaient leur **interface avec la terre** — le matériau qui faisait la médiation entre leurs corps et le sol. Si les motifs géométriques des tapis avaient une signification fonctionnelle — s'ils affectaient l'environnement électromagnétique ou acoustique de l'espace au-dessus d'eux, de la même manière que les motifs géométriques du marbre affectent la dynamique énergétique des bâtiments — alors les Turkmènes nomades emportaient avec eux leurs propres **instruments géométriques portatifs** au fil de leurs déplacements à travers le paysage.

La tradition du tapis encode le même savoir que la cité de marbre. La géométrie est la même. Les matériaux sont fonctionnellement apparentés. La tradition est continue, s'étendant du passé nomade au présent urbain. Les tapis sont la **version mobile** de ce dont la cité de marbre est la version fixe — une technologie géométrique pour interagir avec l'énergie de la terre, exprimée dans les matériaux disponibles pour un peuple qui vivait en mouvement.

Le tapis turkmène figure sur le drapeau national. Il est dans chaque foyer. Il est tissé dans l'identité du peuple. Et il porte, dans son code géométrique, le même savoir que le marbre porte dans sa structure cristalline — le savoir que la géométrie n'est pas décoration. La géométrie est **fonction**. Et le peuple de cette terre le sait depuis très longtemps.

---

## Chapitre 79 — La position stratégique : entre la Russie, la Chine, l'Iran et l'Afghanistan

Détachez-vous du marbre, des tapis et du gaz, et regardez la carte.

Le Turkmenistan partage des frontières avec **cinq entités** : le Kazakhstan au nord, l'Ouzbékistan au nord et à l'est, l'Afghanistan au sud-est, l'Iran au sud, et la mer Caspienne à l'ouest. De l'autre côté de la Caspienne se trouvent l'Azerbaïdjan et, au-delà, la Turquie et l'Europe. De l'autre côté de l'Afghanistan se trouvent le Pakistan et l'Inde. À l'est de l'Ouzbékistan se trouvent le Kirghizistan, le Tadjikistan et la Chine.

C'est le territoire le plus **âprement disputé** d'Asie sur le plan stratégique. Toutes les grandes puissances y ont des intérêts :

La **Russie** considère l'Asie centrale comme sa sphère d'influence et entretient des relations militaires, économiques et politiques avec les cinq États d'Asie centrale. Le district militaire sud de la Russie fait directement face à cette région.

La **Chine** a investi des dizaines de milliards de dollars en Asie centrale par le biais de son initiative « la Ceinture et la Route », construisant des gazoducs, des voies ferrées et des routes qui lient l'économie de la région à celle de la Chine. Le gazoduc Asie centrale-Chine est l'expression physique de l'engagement stratégique de la Chine dans la région.

L'**Iran** partage une longue frontière avec le Turkmenistan et entretient des liens historiques, linguistiques et culturels avec le peuple turkmène. L'influence de l'Iran en Asie centrale est limitée par les sanctions et par la concurrence avec d'autres puissances, mais sa proximité lui confère un levier dont les puissances plus lointaines sont dépourvues.

Les **États-Unis** ont maintenu un intérêt stratégique en Asie centrale depuis l'effondrement soviétique, intensifié par la guerre en Afghanistan. Les États-Unis ont cherché à obtenir des droits de basage militaire, des tracés de gazoducs contournant la Russie et l'Iran, et des relations de renseignement avec les gouvernements d'Asie centrale.

La **Turquie** projette son influence à travers un héritage linguistique et culturel turcique partagé, et à travers l'Organisation des États turciques, qui compte le Turkmenistan comme observateur.

Le Turkmenistan se trouve à l'**intersection** de tous ces intérêts. Sa politique de neutralité est une tentative de naviguer dans cette intersection sans être écrasé par une puissance unique. La cité de marbre, les frontières fermées, le verrouillage de l'information — tout cela peut se comprendre comme la posture défensive d'un petit État entouré de géants.

Mais cette position stratégique signifie aussi que ce que le Turkmenistan cache — quoi qu'il y ait sous le marbre — intéresse toutes les grandes puissances de la région. S'il existe une infrastructure souterraine d'importance militaire sous Ashgabat, la Russie le sait (ce sont eux qui ont construit les installations soviétiques d'origine). S'il existe des anomalies énergétiques d'importance géologique, la Chine veut y accéder (elle est le plus gros client de l'énergie conventionnelle). S'il existe un savoir ancien encodé dans l'architecture et dans la terre, plusieurs services de renseignement auraient des raisons d'enquêter.

La position stratégique n'est pas seulement un fait géopolitique. C'est un **fait de sécurité**. Ce que le Turkmenistan protège requiert une protection non seulement contre les touristes et les journalistes curieux, mais contre les services de renseignement des grandes puissances mondiales. Le degré de fermeture — cette fermeture extrême, exhaustive, à plusieurs niveaux que nous avons documentée — est proportionné à cette menace. Le secret, s'il en est un, doit être protégé non pas des observateurs occasionnels, mais des agences de renseignement les plus performantes de la planète.

C'est ce qui rend la fermeture du Turkmenistan si remarquable. Il ne se cache pas des amateurs du monde. Il se cache des professionnels du monde. Et il y parvient.

---

## Chapitre 80 — Le Grand Jeu n'a jamais pris fin : le Turkmenistan comme pion — ou comme joueur ?

Le **Grand Jeu** — le terme inventé par Rudyard Kipling pour désigner la rivalité stratégique du dix-neuvième siècle entre l'Empire britannique et l'Empire russe pour le contrôle de l'Asie centrale — est généralement décrit comme un épisode historique qui prit fin avec la consolidation du contrôle russe sur la région dans les années 1880. Mais les dynamiques du Grand Jeu ne cessèrent en réalité jamais. Elles ont simplement changé de protagonistes et se sont poursuivies sous d'autres noms.

La période soviétique fut le Grand Jeu joué par un seul joueur — la Russie — sans concurrence. La période post-soviétique rendit au jeu sa forme multijoueur, la Russie, la Chine, les États-Unis, l'Iran et la Turquie se disputant tous l'influence dans une région qui, pour la première fois en un siècle, était à prendre.

Le rôle du Turkmenistan dans ce jeu est généralement décrit comme **passif** — un petit État faible, ballotté par la compétition des grandes puissances, survivant grâce à la neutralité et aux revenus du gaz. L'image est celle d'un pion sur un échiquier, déplacé par d'autres, survivant par chance et par l'annulation mutuelle des intérêts concurrents des joueurs.

Mais et si le Turkmenistan n'était pas un pion ? Et si la fermeture, le marbre, la construction souterraine et la sécurité de l'information extrême n'étaient pas les mesures défensives d'un État faible, mais la **posture opérationnelle** d'une entité qui possède quelque chose que les grandes puissances convoitent — et qui a réussi, contre toute attente, à le garder ?

Tout ceci est spéculatif, et nous le présentons comme tel. Mais examinez les indices.

Un pion ne construit pas une cité de marbre. Un pion n'investit pas des milliards dans une infrastructure qui n'a aucun retour économique. Un pion ne scelle pas ses frontières contre le monde avec une efficacité qui rivalise avec celle de la Corée du Nord. Un pion ne conserve pas son indépendance dans un voisinage où l'indépendance est octroyée par les grandes puissances, et non revendiquée par les petites.

Le Turkmenistan a maintenu son indépendance, sa neutralité et ses secrets pendant plus de trois décennies — dans une région où d'autres États ont été envahis (l'Afghanistan), sanctionnés (l'Iran), pressés (tous), et manipulés (tous) par les grandes puissances. Le gouvernement turkmène a manœuvré dans cet environnement avec une habileté incompatible avec l'image d'une dictature incompétente régnant sur un pays arriéré.

Peut-être la neutralité n'est-elle pas une faiblesse. Peut-être est-elle un **levier**. Peut-être le secret sous le marbre est-il assez précieux pour que chaque grande puissance ait intérêt à ce que le Turkmenistan reste intact, indépendant et fermé — parce que l'alternative serait que le secret tombe entre les mains d'un rival.

Dans le Grand Jeu, le joueur le plus puissant n'est pas toujours le plus grand. Parfois, c'est celui qui est assis sur la case la plus importante. Et le Turkmenistan, assis au carrefour des empires, assis sur les quatrièmes plus grandes réserves de gaz au monde, assis sur cinq mille ans de civilisation enfouie, assis sur une cité de marbre qui pourrait être un instrument énergétique d'importance mondiale — le Turkmenistan est peut-être assis sur la case la plus importante de toutes.

Le Grand Jeu n'a jamais pris fin. Mais le jeu est peut-être plus complexe que quiconque ne le réalise. Et le pion est peut-être une reine déguisée.

---

# PARTIE IX : LES CONNEXIONS

---

## Chapitre 81 — Astana et Ashgabat : deux capitales planifiées au même langage architectural

En 1997 — à peine six ans après l'indépendance de l'Union soviétique — le Kazakhstan déplaça sa capitale d'Almaty à **Astana**, une petite ville de la steppe balayée par les vents, dans le nord du Kazakhstan. La décision fut attribuée à des considérations pratiques : Almaty était proche de la frontière chinoise, sujette aux tremblements de terre, et contrainte par les montagnes. Astana (rebaptisée depuis Nur-Sultan puis à nouveau Astana) était située au centre, sur un terrain plat, avec de la place pour s'étendre.

Ce qui se passa ensuite fut extraordinaire. Le gouvernement kazakh, gorgé de revenus pétroliers, se lança dans un programme de construction qui transforma une ville de province en l'une des capitales les plus ambitieuses au monde sur le plan architectural. Et l'architecture de la nouvelle Astana partage avec Ashgabat des traits qui vont bien au-delà de ce qu'un héritage commun d'Asie centrale ou des entreprises de construction partagées pourraient expliquer.

**La tour Baïterek** — la structure la plus emblématique d'Astana — est une tour de 97 mètres supportant une sphère dorée à son sommet. Une structure verticale surmontée d'une sphère plaquée d'or. La même configuration que le Palais des mariages d'Ashgabat. La même configuration que le Monument de la Neutralité. La même configuration que Wardenclyffe.

**Le Palais de la Paix et de la Réconciliation** — une pyramide de verre conçue par Norman Foster, abritant des installations de conférence interconfessionnelle et une salle de concert. Une pyramide — la géométrie de la concentration d'énergie, comme nous l'avons exploré dans The Signal. Construite de verre et d'acier plutôt que de marbre, mais configurée comme une structure pyramidale sur la steppe, orientée selon les points cardinaux.

**Le Khan Shatyr** — une structure massive en forme de tente, la plus grande structure tendue au monde au moment de son achèvement, enfermant un environnement à climat contrôlé qui comprend un centre commercial, un complexe de divertissement et — chose étrange — une plage intérieure au sable importé des Maldives et à l'eau chauffée à des températures tropicales. Un vaste volume clos, dans une ville où les températures descendent à moins quarante en hiver.

**La mosquée Nur Astana** — la plus grande mosquée d'Asie centrale jusqu'à la construction de la mosquée Turkmenbashi. Quatre minarets. Un dôme central. Pierre blanche. La même configuration que la grande mosquée d'Ashgabat.

**L'agencement géométrique.** Le nouveau quartier gouvernemental d'Astana est organisé le long d'un axe central — le boulevard Nurzhol — qui va du palais présidentiel (l'Ak Orda) à la tour Baïterek et au-delà. L'axe est flanqué de bâtiments gouvernementaux disposés selon un motif géométrique que des chercheurs ont identifié comme encodant des symétries pentagonales et hexagonales. La ressemblance avec l'agencement géométrique de Washington, D.C. — et avec Ashgabat — a été relevée par plusieurs analystes.

Les parallèles entre Astana et Ashgabat ne sont pas superficiels. Ils sont **structurels** :

Toutes deux sont des capitales planifiées bâties de toutes pièces sur la steppe ou le désert, remplaçant d'anciennes capitales jugées inadéquates. Toutes deux furent financées par des revenus d'hydrocarbures — le pétrole au Kazakhstan, le gaz au Turkmenistan. Toutes deux présentent une architecture monumentale avec des éléments plaqués d'or au sommet de structures verticales. Toutes deux sont organisées sur des grilles géométriques qui encodent des relations mathématiques spécifiques. Toutes deux comprennent des bâtiments religieux d'une échelle et d'une précision extraordinaires. Toutes deux furent construites par des entreprises de construction internationales sous la direction de gouvernements qui gardaient un contrôle étroit sur le processus de conception.

L'explication conventionnelle est que les deux gouvernements recherchaient le **prestige** — bâtir des capitales modernes pour projeter puissance et modernité. C'est vrai mais insuffisant. Les choix architecturaux spécifiques — les sphères dorées, les pyramides, les axes géométriques, les structures verticales — ne sont pas des expressions aléatoires de prestige. Ce sont des formes précises aux propriétés précises, et le fait que deux gouvernements d'Asie centrale aient choisi indépendamment les mêmes formes suggère soit une tradition esthétique commune, soit une source commune d'**orientation de conception**.

Les cabinets d'architecture impliqués à Astana — Foster + Partners, Kisho Kurokawa, Adrian Smith + Gordon Gill — comptent parmi les plus prestigieux au monde. Ils conçoivent ce que leurs clients demandent. La question est la suivante : qui a soufflé à ces clients ce qu'ils devaient demander ? Qui a spécifié des sphères dorées, une géométrie pyramidale et des agencements axiaux alignés sur les points cardinaux ? Les présidents ? Leurs conseillers ? Des consultants dont les noms n'apparaissent pas dans les archives publiques ?

Astana et Ashgabat sont deux expressions du même modèle. Deux capitales de marbre et d'or, bâties à moins d'une décennie d'écart, dans des pays voisins, à partir des mêmes revenus, avec le même langage architectural. Le modèle existe. La question est de savoir d'où il vient — et ce qu'il est conçu pour faire.

---

## Chapitre 82 — La géométrie maçonnique : comparer l'agencement d'Ashgabat à Washington, D.C.

L'agencement géométrique de **Washington, D.C.** a fait l'objet d'analyses approfondies par des chercheurs qui ont identifié des symboles maçonniques, géométriques sacrés et ésotériques encodés dans le plan des rues et dans l'emplacement des grands bâtiments. Les travaux de David Ovason, de Michael Baigent et Richard Leigh, et de nombreux autres chercheurs ont documenté des géométries pentagonales, hexagonales et de vesica piscis dans l'agencement de D.C., ainsi que des alignements astronomiques et des relations proportionnelles fondées sur phi.

Nous ne reviendrons pas ici sur l'analyse de D.C. — elle est traitée dans **The Architects** et a été abondamment documentée ailleurs. Ce que nous ferons, c'est relever les **parallèles précis** entre les traits géométriques identifiés à D.C. et les traits géométriques que nous avons identifiés à Ashgabat.

**Axe central.** D.C. est organisée le long du National Mall — un axe central allant du Capitole au Lincoln Memorial. L'axe principal d'Ashgabat va des contreforts du Kopet Dag jusqu'au centre-ville. Les deux axes servent d'épine dorsale à l'agencement géométrique.

**Diagonales rayonnantes.** Les avenues diagonales de D.C. — Pennsylvania, Massachusetts, Connecticut — rayonnent depuis des points clés le long de l'axe central selon des angles précis. Les boulevards secondaires d'Ashgabat rayonnent depuis des intersections clés selon des angles qui encodent une géométrie pentagonale et décagonale.

**Bâtiments clés aux sommets géométriques.** À D.C., la Maison-Blanche, le Capitole, le Jefferson Memorial, le Lincoln Memorial et d'autres grands bâtiments sont positionnés en des points qui correspondent aux sommets de figures géométriques — pentagrammes, hexagrammes et vesica piscis. À Ashgabat, les grands bâtiments gouvernementaux et les monuments sont positionnés en des points qui correspondent à des sommets géométriques similaires.

**Éléments verticaux à sommet conducteur.** Le Washington Monument de D.C. — un obélisque de 169 mètres coiffé d'un sommet en aluminium qui était, au moment de son installation, la plus grande pièce d'aluminium jamais coulée — fonctionne comme une structure verticale à pointe conductrice. Le Monument de la Neutralité, les minarets et d'autres structures verticales d'Ashgabat remplissent la même fonction géométrique et physique.

**Plans d'eau sur les lignes géométriques.** Le Reflecting Pool de D.C. repose sur l'axe central, offrant une surface d'eau conductrice entre deux nœuds géométriques majeurs (le Washington Monument et le Lincoln Memorial). Les fontaines d'Ashgabat, comme nous l'avons évoqué, reposent sur les lignes géométriques reliant les grands bâtiments.

Les parallèles ne prouvent pas que les mêmes concepteurs ont créé les deux villes. Les conceptions sont séparées par deux siècles, des contextes culturels différents et des technologies de construction différentes. Mais ils suggèrent bien que les deux conceptions puisent dans un **corpus de savoir commun** — une tradition d'urbanisme qui utilise des principes géométriques spécifiques, des choix de matériaux spécifiques et des relations spatiales spécifiques pour créer des environnements urbains qui servent des objectifs au-delà du politique et de l'esthétique.

Ce corpus de savoir a été associé, par des chercheurs de crédibilité variable, à la **franc-maçonnerie** — l'ordre fraternel qui a été relié aux traditions architecturales ésotériques depuis ses origines dans les guildes médiévales de tailleurs de pierre. Que la franc-maçonnerie soit le véhicule par lequel ce savoir a été transmis, ou qu'elle soit elle-même une expression dérivée d'une tradition plus ancienne, cela dépasse notre propos. Ce qui importe, c'est que le savoir existe, qu'il produit des résultats architecturaux cohérents à travers les siècles et les cultures, et qu'Ashgabat en est l'une des expressions les plus récentes et les plus spectaculaires.

La géométrie relie Washington à Ashgabat à travers deux siècles et dix mille kilomètres. Le lien n'est pas politique. Il n'est pas culturel. Il est **mathématique**. Et les mathématiques ne se soucient ni des frontières, ni des langues, ni du passage du temps.

---

## Chapitre 83 — Les armes sismiques : la prétendue technologie sismique de la Russie et la catastrophe de 1948

Ce chapitre s'aventure sur un terrain controversé, même à l'aune de ce livre. Nous le présentons parce que le sujet est pertinent et que les questions qu'il soulève méritent d'être considérées, non parce que nous prétendons avoir des réponses.

L'idée que les tremblements de terre peuvent être **artificiellement induits** n'est pas nouvelle et n'est pas entièrement spéculative. Depuis des décennies, l'activité industrielle humaine déclenche des tremblements de terre. L'**injection d'eaux usées** issue des opérations de fracturation hydraulique a causé des tremblements de terre mesurables en Oklahoma et dans d'autres régions. La **sismicité induite par les réservoirs** — les tremblements de terre déclenchés par le remplissage de grands barrages — a été documentée sur des sites du monde entier, y compris le dévastateur tremblement de terre de Koyna en Inde en 1967 (magnitude 6,3), qui tua 177 personnes et est attribué au remplissage du réservoir du barrage de Koyna. Les **essais nucléaires souterrains** produisent des ondes sismiques équivalentes à des tremblements de terre de magnitude 5,0 et plus.

La militarisation délibérée de l'énergie sismique — la capacité de déclencher des tremblements de terre en des lieux ciblés — est discutée dans les contextes militaires et de renseignement depuis au moins la Guerre froide. Le physicien soviétique **Andreï Sakharov** aurait étudié l'idée de recourir à des explosions nucléaires pour déclencher des tsunamis contre des cibles côtières. Le projet Plowshare de l'armée américaine explora l'utilisation d'explosions nucléaires pour l'ingénierie géologique, y compris la création de ports artificiels et la stimulation de la production de gaz — des applications qui, si elles étaient dirigées offensivement, constitueraient des armes sismiques.

**HAARP** — le High-frequency Active Auroral Research Program en Alaska — s'est vu prêter par de nombreux chercheurs des capacités dépassant son objectif publiquement déclaré de recherche ionosphérique. Parmi les capacités alléguées figurent la capacité d'influencer les régimes météorologiques et de déclencher des événements sismiques en dirigeant de l'énergie électromagnétique dans des formations géologiques spécifiques. Le gouvernement américain nie ces capacités, et les preuves les étayant sont contestées.

Dans ce contexte, le tremblement de terre d'Ashgabat de 1948 soulève une question qui a été posée sans jamais être tranchée : **était-il naturel ?**

Les données sismologiques de 1948 sont limitées par l'instrumentation disponible à l'époque. Le tremblement de terre fut enregistré comme un événement de magnitude 7,3 sur les sismographes du monde entier, et son épicentre fut localisé près d'Ashgabat, cohérent avec une activité sur la faille d'Ashgabat connue. Rien, dans les archives sismologiques, ne distingue sans ambiguïté le tremblement de terre de 1948 d'un événement naturel.

Mais le **contexte** soulève des questions. En 1948, l'Union soviétique était dans les premières années de la Guerre froide. Le Turkmenistan était une république frontalière d'importance stratégique — adjacente à l'Iran, qui était alors dans la sphère d'influence occidentale, et qui avait été conjointement occupé par les forces britanniques et soviétiques durant la Seconde Guerre mondiale. Le contrôle soviétique du Turkmenistan était essentiel à la défense de la frontière sud.

Le tremblement de terre détruisit la ville existante d'Ashgabat et tua une fraction significative de sa population. La réponse soviétique fut de reconstruire la ville sous un contrôle étatique total — une reconstruction qui permit au gouvernement de repenser l'agencement de la ville, de bâtir sous les décombres toute infrastructure de son choix, et d'établir sur le territoire un degré de contrôle qui aurait été bien plus difficile à atteindre sans la table rase offerte par le tremblement de terre.

Nous ne prétendons pas que le tremblement de terre de 1948 fut artificiellement induit. La faille d'Ashgabat est capable de produire des tremblements de terre de cette magnitude sans assistance humaine, et il n'existe aucune preuve que la technologie de déclencher un tremblement de terre ciblé de magnitude 7,3 existait en 1948. L'événement est très probablement naturel.

Mais nous notons que le tremblement de terre fut **opportun**. Il fit place nette. Il dépeupla la ville. Il créa les conditions d'une reconstruction complète sous un contrôle étatique total. Il fournit la couverture de quarante-trois années d'investigation classifiée sur tout ce que le tremblement de terre mit au jour sous la surface. Et il prépara le terrain pour la cité de marbre qui allait suivre.

Les catastrophes naturelles opportunes sont un trait récurrent de l'histoire. Savoir si l'une d'elles fut assistée est une question qui sera examinée plus en profondeur dans **The Underground**. Ici, nous notons simplement la question et observons que, dans l'histoire d'Ashgabat, le tremblement de terre de 1948 est la charnière — l'événement qui sépare l'ancienne ville de la nouvelle, la surface du souterrain, et le connu de l'inconnu.

---

## Chapitre 84 — La théorie du réseau énergétique : Ashgabat comme un nœud dans un réseau mondial

Tout au long de ce livre, nous avons examiné Ashgabat comme un système autonome — une ville dont les matériaux, la géométrie et l'infrastructure créent un instrument énergétique d'importance locale. Prenons maintenant du recul pour envisager la possibilité qu'Ashgabat ne soit pas du tout autonome — qu'elle soit un **nœud** dans un réseau mondial d'installations similaires.

L'idée d'un réseau énergétique planétaire n'est pas nouvelle. Dans les années 1970, trois chercheurs russes — **Nikolaï Gontcharov, Viatcheslav Morozov et Valeri Makarov** — proposèrent que la surface de la Terre pouvait être cartographiée comme un **icosaèdre-dodécaèdre** — un solide géométrique composite dont les sommets et les arêtes définissent un réseau de lignes couvrant la planète. Ils l'appelèrent le **Réseau terrestre** et proposèrent que des phénomènes géologiques, biologiques et civilisationnels se regroupaient le long de ses lignes et à ses nœuds.

Indépendamment, des chercheurs en Occident — dont **Bruce Cathie** en Nouvelle-Zélande et divers partisans du concept de **ligne ley** — avaient proposé des idées similaires : que la surface de la Terre est organisée par un réseau énergétique, et que des sites importants — monuments mégalithiques, cités anciennes, lieux sacrés et formations géologiques anormales — se regroupent en des points spécifiques de ce réseau.

La réception scientifique de ces idées a été mitigée. Le regroupement géologique est partiellement étayé — les traits tectoniques, l'activité volcanique et certains gisements minéraux montrent bien des motifs géométriques qui corrèlent, imparfaitement, avec le réseau proposé. Le regroupement civilisationnel est plus difficile à évaluer — les humains bâtissent là où les ressources et la géographie le dictent, et trouver des motifs dans la répartition des villes et des monuments est sujet au biais de sélection.

Mais la corrélation, si imparfaite soit-elle, existe. Et lorsqu'on reporte Ashgabat sur le Réseau terrestre proposé, elle tombe près d'un **nœud** — un point où plusieurs lignes du réseau se croisent. Cela est cohérent avec les observations que nous avons faites tout au long de ce livre : que l'emplacement est géologiquement actif, énergétiquement significatif, et a attiré l'établissement humain et la construction pendant des millénaires.

Si le Réseau terrestre est réel — si la distribution de l'énergie de la planète suit un motif géométrique — alors les nœuds du réseau seraient des lieux de concentration énergétique maximale. Les villes bâties à ces nœuds, utilisant des matériaux et des géométries qui interagissent avec l'énergie de la terre, fonctionneraient comme des **amplificateurs** ou des **transducteurs** — convertissant l'énergie ambiante du nœud en une forme utilisable et la distribuant à travers leur infrastructure.

Parmi les autres villes-nœuds proposées figurent :

**Gizeh** — le site de la Grande Pyramide, positionné en un point que de nombreux chercheurs ont identifié comme un nœud majeur du réseau.

**Stonehenge** — positionné sur une ligne ley qui relie plusieurs sites mégalithiques à travers la Grande-Bretagne.

**Angkor Vat** — positionné en un point qui correspond à une intersection du réseau dans la section sud-est asiatique du motif mondial proposé.

**Machu Picchu** — positionné en un point associé à la section sud-américaine du réseau.

Et — de manière pertinente — **Astana**, la capitale jumelle d'Ashgabat, elle aussi positionnée près d'un nœud proposé du réseau dans la section d'Asie centrale.

Si ces villes sont des nœuds sur un réseau énergétique mondial, alors les **connexions entre elles** sont aussi importantes que les nœuds eux-mêmes. Les lignes du réseau — qu'il s'agisse de lignes ley, de chemins de courants telluriques ou d'abstractions géométriques — transporteraient l'énergie entre les nœuds, créant un circuit mondial alimenté par les propres processus géologiques et électromagnétiques de la terre.

Ashgabat, dans ce modèle, n'est pas un instrument isolé. C'est un **composant** d'un système planétaire — un nœud dans un réseau de sites énergétiquement actifs qui s'étend sur le globe. La cité de marbre ne se contente pas de collecter l'énergie pour un usage local. Elle participe à un échange énergétique mondial, recevant l'énergie du réseau, la traitant à travers son système piézoélectrique-géométrique-hydrologique, et la retransmettant dans le réseau pour distribution aux autres nœuds.

C'est l'interprétation la plus grandiose possible de la cité blanche. Et c'est l'interprétation qui explique le mieux l'ampleur de l'investissement, la précision de la géométrie et l'extrémité du secret. Si Ashgabat est un nœud dans un réseau énergétique mondial, alors ses secrets ne sont pas ceux du Turkmenistan seul. Ce sont les secrets de quiconque gère le réseau — de quiconque comprend le système énergétique planétaire assez bien pour en construire, entretenir et exploiter les nœuds.

La cité de marbre n'appartient peut-être pas du tout au Turkmenistan. Elle appartient peut-être au réseau. Et le réseau appartient à la Terre.

---

## Chapitre 85 — Canberra, Brasília, Naypyidaw : d'autres capitales planifiées bâties sur des points énergétiques

Ashgabat et Astana ne sont pas les seules capitales planifiées à présenter les traits architecturaux et géométriques que nous analysons. Plusieurs autres nations ont bâti de nouvelles capitales de toutes pièces, et les parallèles entre elles méritent d'être relevés.

**Canberra**, Australie. Conçue par Walter Burley Griffin, élève de Frank Lloyd Wright, et achevée par étapes à partir des années 1910. Le plan de Griffin pour Canberra est explicitement géométrique — organisé autour d'un système de cercles et de triangles qui se chevauchent et qui définissent l'emplacement des bâtiments gouvernementaux, des parcs et des grands axes. Le plan encode des proportions géométriques sacrées, et Griffin lui-même était un adepte de la **théosophie** — la tradition philosophique ésotérique qui se rattache directement aux systèmes de savoir que nous évoquons.

Canberra fut bâtie sur un site sélectionné par un comité qui examina de multiples emplacements à travers le sud-est de l'Australie. Les critères de sélection comprenaient des facteurs pratiques — approvisionnement en eau, climat, proximité des infrastructures existantes — mais le site final correspond aussi à un lieu que la tradition indigène australienne identifie comme important. Les peuples aborigènes de la région considéraient le site de Canberra comme un **lieu de rencontre** — un lieu de rassemblement et d'échange — et leur connaissance de la terre reflétait peut-être une compréhension des propriétés énergétiques du site.

**Brasília**, Brésil. Conçue par Oscar Niemeyer et Lucio Costa, inaugurée en 1960. Le plan de Brasília est célèbre — il prend la forme d'un avion ou, selon l'interprétation, d'un **oiseau ou d'une croix** vu du ciel. La ville est organisée le long de deux axes qui se croisent — l'Axe monumental et l'Axe résidentiel — avec les bâtiments gouvernementaux regroupés à l'extrémité orientale de l'Axe monumental et les zones commerciales et résidentielles réparties le long des ailes.

Brasília fut bâtie sur le haut plateau central du Brésil — un lieu éloigné des centres de population existants sur la côte. La décision de bâtir la capitale à l'intérieur des terres fut attribuée à des objectifs stratégiques et de développement, mais le site spécifique — sur un plateau à environ 1 100 mètres d'altitude — fut sélectionné parmi plusieurs candidats. Le site s'élève au-dessus d'anciennes formations géologiques du Bouclier brésilien — parmi les roches les plus anciennes de la Terre — et est associé à des gisements minéraux qui suggèrent une activité géologique énergétique.

**Naypyidaw**, Myanmar. En 2005, le gouvernement militaire du Myanmar déplaça brusquement la capitale de Rangoon (Yangon) vers un nouveau site à l'intérieur du pays. Le transfert fut mené avec un minimum d'explications publiques et n'a jamais été pleinement justifié en des termes de nature à satisfaire les observateurs extérieurs. La nouvelle capitale fut bâtie à un coût énorme — plus de quatre milliards de dollars selon les rapports — et, comme Ashgabat, se caractérise par de **vastes boulevards vides, des bâtiments monumentaux à occupation minimale, et une atmosphère de vacuité planifiée**.

Les autoroutes à vingt voies de Naypyidaw ne voient presque passer aucune circulation. Ses bâtiments gouvernementaux sont dispersés sur une zone énorme avec de vastes intervalles d'espace vide entre eux. Sa population est bien plus réduite que ce que l'infrastructure pourrait accueillir. Les parallèles avec Ashgabat sont si frappants qu'ils ont été relevés par plusieurs journalistes et chercheurs.

La justification de Naypyidaw n'a jamais été convaincante. La profondeur stratégique — éloigner la capitale de la côte pour la protéger d'une attaque navale — est plausible mais n'explique pas les choix de conception spécifiques : les rues vides, l'infrastructure surdimensionnée, l'agencement géométrique, l'architecture monumentale. Ces traits reproduisent le schéma que nous avons vu à Ashgabat, à Astana, et — sous une forme modifiée — à Canberra et à Brasília.

Le schéma est celui-ci : un gouvernement bâtit une nouvelle capitale de toutes pièces, sur un site éloigné des centres urbains existants, à un coût énorme, avec une architecture qui encode des principes géométriques, dotée d'une infrastructure surdimensionnée qui n'est jamais pleinement utilisée, et maintenant une atmosphère de **vacuité planifiée** qui décourage la spontanéité désordonnée de l'habitation humaine réelle.

Ce schéma se répète à travers les continents, à travers les cultures, à travers les décennies. Ce n'est pas une coïncidence d'esthétique autoritaire. C'est un **programme** — un ensemble de principes de conception appliqués à la construction de capitales par des gouvernements qui comprennent, ou non, toutes les implications de ce qu'ils bâtissent.

Le programme produit des villes qui ressemblent, de l'extérieur, à des projets de vanité. Elles sont décrites comme des monuments à l'ego, comme des capitales Potemkine, comme des éléphants blancs. Et peut-être, au niveau des présidents qui les commandent, est-ce ce qu'elles sont. Mais la géométrie, les matériaux, l'orientation et la vacuité — ces traits servent une fonction qui transcende l'ego. Et la cohérence avec laquelle ils apparaissent à travers de multiples capitales suggère une source d'orientation de conception qui transcende tout gouvernement individuel.

---

## Chapitre 86 — La carte des lignes telluriques : Ashgabat repose-t-elle sur une ligne majeure d'énergie tellurique ?

Le concept de **lignes telluriques** — les alignements de sites anciens et sacrés le long de lignes droites tracées à travers le paysage — fut proposé pour la première fois par Alfred Watkins en 1921, dans son livre *The Old Straight Track*. Watkins observa que les églises, les pierres dressées, les forts de colline et d'autres sites importants de la campagne anglaise s'alignaient le long de lignes droites lorsqu'on les reportait sur une carte. Il avança que ces alignements étaient d'anciennes voies — des sentiers empruntés par les marchands et les voyageurs néolithiques.

Depuis Watkins, le concept de ligne tellurique a évolué bien au-delà de sa proposition initiale. Des chercheurs ont avancé que les alignements reflètent non seulement d'anciens sentiers mais des **lignes d'énergie** — des canaux à travers lesquels des courants telluriques, de l'énergie électromagnétique ou des formes plus exotiques d'énergie tellurique circulent à travers le paysage. Cette interprétation relie les lignes telluriques au concept plus large de la Grille terrestre et aux traditions de géographie sacrée qui apparaissent dans pratiquement toutes les cultures anciennes.

Les preuves de l'existence des lignes telluriques sont débattues. Des analyses statistiques ont montré que certains alignements sont plus précis que le hasard ne le laisserait prévoir, tandis que d'autres relèvent de la coïncidence aléatoire. La difficulté tient à ce que les sites importants sont nombreux et regroupés, ce qui rend facile de trouver des alignements apparents même dans des données réparties au hasard.

Mais les preuves culturelles sont plus difficiles à écarter. Les peuples anciens du monde entier décrivent leurs paysages en termes de **flux d'énergie** — les songlines aborigènes d'Australie, les chemins des esprits de Chine (les lung mei ou lignes du dragon du feng shui), les ceques des Incas, les chemins des fées d'Irlande. Ces traditions, nées indépendamment dans des cultures sans contact connu, décrivent le même phénomène : des tracés linéaires du paysage le long desquels circulent l'énergie, l'esprit ou la signification.

Lorsqu'on reporte les lignes telluriques à travers l'Asie centrale, plusieurs alignements majeurs traversent le territoire du Turkmenistan ou passent à proximité. L'un des alignements importants qui ont été proposés part du **plateau de Gizeh** en Égypte, passe par **Babylone** en Irak, puis par **Nisa** au Turkmenistan, avant de se prolonger vers des sites sacrés d'Asie centrale et orientale. Cet alignement traverse une succession d'anciens centres de pouvoir — chacun ayant été, en son temps, un lieu d'une importance politique, spirituelle et architecturale extraordinaire.

Un autre alignement proposé relie les sites sacrés le long de la **chaîne de montagnes du Kopet Dag** — des temples du feu des zoroastriens à l'ouest, en passant par Nisa et Ashgabat, jusqu'aux anciennes cités de la culture BMAC à l'est. Cet alignement suit la chaîne de montagnes elle-même, que nous avons identifiée comme un guide d'ondes géologique pour l'énergie sismique — un canal naturel qui concentre et dirige l'énergie de la faille d'Ashgabat.

Un troisième alignement relie Ashgabat à **Astana** — la capitale jumelle au nord — courant approximativement du nord au sud à travers la steppe d'Asie centrale. Si les deux villes sont des nœuds sur un réseau énergétique mondial, une ligne tellurique les reliant serait cohérente avec la théorie du réseau et avec les parallèles architecturaux entre les deux cités.

Nous ne prétendons pas que ces alignements prouvent l'existence des lignes telluriques. Nous les relevons parce qu'ils sont cohérents avec les autres preuves que nous avons rassemblées : qu'Ashgabat est située en un point d'une importance géologique, énergétique et civilisationnelle inhabituelle, et que cette importance a été reconnue par les peuples qui ont vécu ici pendant des millénaires.

La question des lignes telluriques, comme tant de questions dans ce livre, ne peut être tranchée de l'extérieur. Les données qui confirmeraient ou réfuteraient l'hypothèse — des relevés électromagnétiques au sol, une cartographie géologique détaillée, une surveillance sismologique à long terme — exigent un accès que le gouvernement turkmène n'accorde pas. Les lignes sont peut-être là. L'énergie circule peut-être. Mais tant que personne n'est autorisé à la mesurer, la question demeure ouverte — et la cité de marbre continue de reposer à l'intersection, luisant au soleil, gardant son silence.

---

## Chapitre 87 — La connexion du code antique : Nisa, Merv et l'alignement mégalithique

Dans la Partie I, nous avons examiné les sites archéologiques du Turkmenistan — **Anau, Nisa, Merv, Gonur-Depe** — comme preuves de civilisations anciennes que l'histoire dominante a marginalisées. Nous revenons à présent sur ces sites dans le contexte des connexions que nous avons tracées.

Lorsqu'on reporte les principaux sites anciens du Turkmenistan sur une carte, un motif émerge. Les sites ne sont pas répartis au hasard. Ils se regroupent le long des **contreforts du Kopet Dag** selon une disposition à peu près linéaire qui suit la chaîne de montagnes du nord-ouest au sud-est. Cela n'a rien de surprenant — les contreforts offrent l'eau des ruissellements de montagne, des terres arables et un corridor de transport naturel. Le peuplement humain suit les ressources.

Mais l'**espacement** des sites le long de ce corridor est plus régulier que la seule répartition des ressources ne le laisserait attendre. Les principaux sites — Anau, Nisa, Ashgabat (la vieille ville) et les sites BMAC méridionaux — sont séparés par des distances qui se rapprochent d'intervalles constants. Cette régularité a été relevée par les archéologues, qui l'attribuent à l'espacement des sources d'eau le long des contreforts — une explication pratique, plausible, mais qui ne rend pas pleinement compte de la précision des intervalles.

Dans la recherche mégalithique, l'espacement régulier de sites importants est associé à des **intervalles énergétiques** — des distances auxquelles les caractéristiques d'énergie tellurique (sources, intersections de failles, anomalies magnétiques) se répètent le long d'une formation géologique linéaire. La faille du Kopet Dag, en tant que zone sismique continue, produirait des concentrations d'énergie à des intervalles précis déterminés par les propriétés géologiques de la roche et par la géométrie de la faille. Si les anciens bâtisseurs étaient sensibles à ces concentrations d'énergie — comme le suggère l'emplacement de leurs temples du feu — ils auraient situé leurs établissements aux nœuds énergétiques, produisant l'espacement régulier que nous observons.

**Nisa** — la capitale parthe — repose sur l'un de ces nœuds. Comme nous l'avons décrit au Chapitre 4, l'architecture de Nisa comprend des éléments qui suggèrent un alignement astronomique, un encodage mathématique et des chambres souterraines. Ces éléments sont cohérents avec un site choisi non seulement pour son emplacement stratégique mais pour ses propriétés énergétiques — un nœud sur la ligne d'énergie du Kopet Dag où l'énergie de la terre est concentrée et accessible.

**Merv** — la métropole de la route de la Soie décrite au Chapitre 5 — repose sur un autre nœud, à environ 300 kilomètres à l'est. La position de Merv à la jonction de multiples routes commerciales est bien établie, mais son emplacement précis au sein de la région plus vaste pourrait aussi refléter une sélection énergétique — l'implantation de la cité en un point où l'énergie géologique était concentrée.

**Ashgabat** — la capitale moderne — se situe entre Nisa et les sites orientaux, en un point qui serait cohérent avec l'espacement nodal proposé. Le tremblement de terre de 1948 — centré sur Ashgabat — confirme que l'emplacement est un point de concentration maximale de l'énergie sismique sur la faille. C'est précisément le genre de point que les anciens bâtisseurs auraient identifié comme un nœud énergétique.

Les sites anciens, les points d'énergie géologique et la cité de marbre moderne sont alignés le long de la même formation linéaire — la faille du Kopet Dag et les contreforts qui lui sont associés. Les anciens bâtisseurs placèrent leurs cités aux nœuds énergétiques. Les bâtisseurs modernes placèrent leur cité de marbre sur le même type de nœud. Que cela représente une continuité consciente — une transmission de savoir des anciens bâtisseurs aux modernes — ou la découverte indépendante de la même réalité géologique, l'effet est le même.

La cité de marbre repose là où reposaient les anciennes cités, pour la même raison que les anciennes cités reposaient là : parce que la terre, en ce point, fait quelque chose que la terre ne fait pas ailleurs. Les anciens le savaient. Les modernes ont bâti dessus. Le marbre marque l'emplacement.

---

## Chapitre 88 — Les empreintes des Architectes : qui a réellement conçu cette cité ?

Tout au long de ce livre, nous avons demandé **qui** — qui a conçu la grille géométrique, qui a spécifié le marbre piézoélectrique, qui a placé les bâtiments aux sommets géométriques, qui a choisi l'étoile à huit branches, les dômes dorés et les proportions sacrées. La question a été implicite dans chaque chapitre et explicite dans plusieurs. Nous l'affrontons à présent directement.

Les concepteurs visibles des bâtiments d'Ashgabat sont les cabinets internationaux d'architecture et de construction qui détenaient les contrats : **Bouygues** (France), **Polimeks** (Turquie), **Gap Inşaat** (Turquie), diverses entreprises d'État chinoises, et d'autres. Ces firmes ont conçu des bâtiments individuels — des structures précises aux fonctions précises, dans les limites fixées par le client.

Mais le **plan directeur** — l'agencement géométrique de la cité, le positionnement des bâtiments les uns par rapport aux autres, le motif d'ensemble qui émerge lorsqu'on observe la cité d'en haut — n'a été conçu par aucun de ces cabinets. Le plan directeur a été dirigé par le **gouvernement du Turkmenistan** — par Niyazov personnellement durant sa présidence, et par Berdimuhamedow après 2006.

Cela soulève une question immédiate. Niyazov était un apparatchik du parti communiste formé à l'école soviétique. Berdimuhamedow est dentiste de formation. Ni l'un ni l'autre n'a de formation en architecture, en géométrie sacrée, en urbanisme, ni dans aucune des disciplines qui seraient nécessaires pour concevoir une cité dont la géométrie encode les principes que nous avons identifiés.

Ce savoir de conception venait forcément de quelque part. Et ce quelque part ne figure nulle part dans les archives publiques.

Il existe plusieurs possibilités :

**Le savoir traditionnel.** Les principes géométriques visibles dans l'agencement d'Ashgabat sont présents dans l'art et l'architecture traditionnels d'Asie centrale — dans les tapis, les carrelages, les plans des mosquées. Il est possible que des maîtres artisans traditionnels ou des conseillers culturels aient fourni le cadre géométrique, puisant dans une tradition de géométrie sacrée transmise au sein de la culture d'Asie centrale depuis des siècles.

**Le savoir institutionnel russe.** L'appareil militaire et de renseignement soviétique disposait d'une vaste expertise en construction souterraine, en recherche énergétique et en science non conventionnelle. Des instituts de recherche de l'époque soviétique explorèrent des sujets — la psychotronique, les champs de torsion, l'électromagnétisme scalaire — que la science occidentale dominante rejetait mais que le système soviétique prenait au sérieux et finançait généreusement. Si le savoir de l'époque soviétique sur les propriétés énergétiques des matériaux et des géométries a été transmis au gouvernement turkmène postindépendance par des conseillers russes, cela pourrait expliquer les principes de conception visibles à Ashgabat.

**Les réseaux ésotériques internationaux.** La tradition de savoir que nous avons suivie — géométrie sacrée, architecture piézoélectrique, conception de réseau énergétique — a été associée à diverses organisations ésotériques, de la franc-maçonnerie à la Société théosophique en passant par des groupes anonymes qui opèrent sans visibilité publique. Si des représentants de tels réseaux ont fourni des orientations de conception au gouvernement turkmène, ces orientations expliqueraient la sophistication géométrique de l'agencement.

**Des sources inconnues.** Nous ne pouvons exclure la possibilité que le savoir de conception provienne de sources que nous ne pouvons identifier — des sources qui n'ont pas été publiquement associées au projet et dont l'implication ne peut être déterminée de l'extérieur.

Les empreintes de l'architecte sont dans la géométrie. La vesica piscis. Les proportions pentagonales. Les rapports fondés sur phi. Les étoiles à huit branches. L'orientation vers les points cardinaux. Ce ne sont pas les empreintes d'un dentiste ni d'un bureaucrate communiste. Ce sont celles de quelqu'un — ou d'une tradition — qui maîtrise la géométrie sacrée à un degré devenu rare dans le monde moderne.

L'architecte d'Ashgabat est peut-être une personne. C'est peut-être une institution. C'est peut-être une tradition qui a transmis son savoir de génération en génération, à travers les guildes de métiers et les ordres ésotériques qui ont toujours bâti les structures les plus importantes du monde. Quel qu'il soit, il comprenait ce qu'il bâtissait. Et il a laissé ses empreintes dans le marbre et l'or pour quiconque sait les lire.

---

## Chapitre 89 — Le renouveau de la route de la Soie : la Ceinture et la Route de la Chine et la course pour l'Asie centrale

En 2013, le président chinois Xi Jinping annonça l'**initiative « la Ceinture et la Route »** (Belt and Road Initiative, BRI) — le projet d'infrastructure le plus ambitieux de l'histoire humaine, conçu pour relier la Chine à l'Europe, à l'Afrique et à l'Asie du Sud-Est par un réseau de voies ferrées, d'autoroutes, de ports, de gazoducs et de câbles à fibre optique. La pièce maîtresse de la composante terrestre de la BRI — la « Ceinture » — est une recréation moderne de la **route de la Soie**, courant des provinces occidentales de la Chine à travers l'Asie centrale jusqu'à l'Europe.

Le Turkmenistan se trouve directement sur cet itinéraire.

La BRI a investi des milliards de dollars dans les infrastructures d'Asie centrale. Le gazoduc Asie centrale-Chine — déjà en service — est un projet de la BRI. Les voies ferrées proposées reliant la Chine à l'Iran à travers le Turkmenistan sont des projets de la BRI. Les câbles à fibre optique, les améliorations routières et les centres logistiques dans toute la région sont des projets de la BRI. La Chine, à travers la BRI, **reconstruit la route de la Soie** — le même corridor commercial qui fit de Merv la plus grande ville du monde il y a mille ans.

La BRI est habituellement analysée en termes géopolitiques — comme la tentative de la Chine d'acquérir une influence mondiale, un contrepoids à la domination navale américaine, un mécanisme d'exportation du capital et de la capacité d'ingénierie chinois. Ces analyses sont justes mais incomplètes. Elles se concentrent sur les dimensions politiques et économiques du projet et ignorent sa dimension **géographique**.

Les itinéraires de la BRI ne suivent pas les chemins les plus efficaces entre les usines chinoises et les marchés européens. Si l'efficacité était le seul critère, le transport maritime — bien moins coûteux que le transport terrestre — dominerait, et les itinéraires terrestres seraient secondaires. L'accent mis par la BRI sur les infrastructures terrestres à travers l'Asie centrale reflète des priorités qui dépassent l'efficacité économique.

Les itinéraires de la BRI suivent, avec une fidélité remarquable, les itinéraires de l'**ancienne route de la Soie**. Et les itinéraires de la route de la Soie suivent les corridors naturels à travers les montagnes et les déserts d'Asie centrale — des corridors déterminés par la géologie, par les sources d'eau et, comme nous l'avons avancé, par la **géographie énergétique** de la terre.

La BRI de la Chine reconstruit des infrastructures le long d'anciennes lignes d'énergie. Les gazoducs suivent des itinéraires que les temples du feu jalonnaient autrefois. Les voies ferrées suivent les chemins que les caravanes empruntèrent pendant des millénaires. Les câbles à fibre optique suivent des corridors qui transportaient l'information — sous forme de marchandises, d'idées et de savoirs — entre les civilisations bien avant que le concept de télécommunications n'existe.

La Chine a-t-elle conscience de l'importance énergétique de ces itinéraires ? La culture chinoise a une longue tradition de sensibilité à l'énergie tellurique — le feng shui est précisément la pratique consistant à lire et à travailler avec l'énergie du paysage. L'idée que les stratèges chinois puissent prendre en compte la géographie énergétique aux côtés de la géographie politique et économique n'a rien d'extravagant. Elle est entièrement cohérente avec une civilisation qui pratique la conscience de l'énergie tellurique depuis des milliers d'années.

La BRI, dans cette lecture, n'est pas seulement une route commerciale. C'est une **reconnexion** — la restauration de l'ancien corridor d'énergie et d'information qui traversait l'Asie centrale, reliant les civilisations d'Orient et d'Occident à travers le carrefour où se trouve le Turkmenistan.

La route de la Soie est en cours de reconstruction. Et la cité de marbre repose sur son tracé, luisant de blanc, attendant.

---

## Chapitre 90 — La main cachée en Asie centrale : les opérations de renseignement dont personne ne parle

L'Asie centrale est un théâtre d'opérations de renseignement depuis le Grand Jeu, et l'intensité de ces opérations n'a fait que croître depuis l'effondrement soviétique. Chaque grand service de renseignement du monde — la CIA, le MI6, le FSB/GRU, le MSS (Chine), le Mossad, l'ISI (Pakistan), le RAW (Inde), et d'autres — entretient des opérations dans la région. Ces opérations sont classifiées, et leurs détails sont inconnus du public. Mais leur existence relève d'une logique stratégique élémentaire : les ressources de la région, sa situation et sa proximité avec des zones de conflit en font une priorité de renseignement pour toutes les grandes puissances.

Ce que font ces services de renseignement en Asie centrale est officiellement inconnu. Officieusement, les grandes catégories d'activité comprennent : la surveillance des ressources et des infrastructures énergétiques, le suivi des groupes militants et extrémistes, la collecte de renseignement d'origine électromagnétique en provenance des pays voisins (Chine, Iran, Russie, Afghanistan), la culture de relations avec les responsables gouvernementaux et l'évaluation des capacités militaires et des infrastructures des États régionaux.

Pour notre enquête, la question pertinente est : **ces services de renseignement connaissent-ils les anomalies d'Ashgabat ?** Connaissent-ils l'agencement géométrique, le marbre piézoélectrique, l'infrastructure souterraine, les réseaux de tunnels, les anomalies thermiques ? Et s'ils les connaissent, qu'en font-ils ?

La réponse, presque certainement, est oui — ils le savent. Les services de renseignement collectent en permanence de l'imagerie satellite, du renseignement électromagnétique et du renseignement humain en provenance du Turkmenistan. Les anomalies thermiques visibles dans les données satellitaires commerciales sont certainement visibles dans les données satellitaires classifiées à une résolution bien supérieure. Les témoignages de tunnels rapportés par les ouvriers du bâtiment ont certainement été recueillis par des officiers de renseignement débriefant les travailleurs étrangers de retour du Turkmenistan. L'agencement géométrique de la cité est visible pour quiconque a accès à l'imagerie satellite et possède une compréhension élémentaire de la géométrie.

Les services de renseignement savent. Et ils n'en parlent pas publiquement. Ce silence est en lui-même instructif. En règle générale, les services de renseignement ne parlent pas de ce qu'ils savent. Mais l'absence de toute analyse publique — de la part des cercles de réflexion sur la défense, des institutions universitaires ayant des liens avec le renseignement, de la communauté du renseignement en sources ouvertes — est notable. Les anomalies d'Ashgabat sont visibles pour quiconque regarde. Mais personne dans la communauté analytique professionnelle ne regarde — ou, s'ils regardent, ils ne publient pas.

Ce silence pourrait refléter un désintérêt. L'Asie centrale n'est pas une région de premier plan dans les médias occidentaux, et la cité de marbre du Turkmenistan est habituellement traitée comme une curiosité plutôt que comme un objet d'analyse sérieuse. Les dimensions géométriques et énergétiques de la cité seraient rejetées comme théorie du complot par la plupart des analystes professionnels, quelles que soient les preuves.

Ou bien le silence pourrait refléter un **consensus de non-divulgation** — un accord, tacite ou explicite, entre les services de renseignement qui surveillent le Turkmenistan selon lequel certains aspects de l'infrastructure du pays ne doivent pas être discutés publiquement. De tels accords existent dans d'autres contextes — certaines technologies militaires, certaines capacités de renseignement, certaines opérations en cours sont considérées comme interdites de discussion publique même parmi les analystes disposant des habilitations appropriées.

Si la cité de marbre est ce que nous suggérons qu'elle pourrait être — un nœud dans un réseau énergétique mondial, l'expression en surface d'une infrastructure souterraine profonde, un instrument piézoélectrique-géométrique au dessein inconnu — alors les services de renseignement des grandes puissances mondiales auraient des raisons de garder le silence. Le savoir serait précieux. Le partager publiquement serait contre-productif. Et les gouvernements qui possèdent ce savoir auraient tout intérêt à le maintenir dans le domaine classifié.

La main cachée en Asie centrale n'est pas un complot. C'est le fonctionnement normal des services de renseignement faisant ce que les services de renseignement font : collecter de l'information, l'analyser dans des canaux classifiés et en garder les résultats pour eux. Les secrets de la cité de marbre sont peut-être déjà connus — connus des personnes dont le métier est de connaître de telles choses, et cachés aux personnes dont le métier est de demeurer dans l'ignorance.

Le silence n'est pas la preuve de rien. Le silence est la preuve de quelque chose que quelqu'un a décidé qu'il ne fallait pas discuter.

---

# PARTIE X : LA RÉVÉLATION

---

## Chapitre 91 — La reconnaissance de motifs : les villes planifiées ne sont pas ce qu'elles semblent être

Nous avons parcouru un long chemin à travers ce livre — des anciens établissements d'Anau et de Gonur-Depe, en passant par l'Empire parthe et la route de la Soie, par le tremblement de terre, les Soviétiques et l'indépendance, par le marbre, l'or et la géométrie, par le souterrain, la fermeture et le silence. Rassemblons à présent les fils.

Le premier fil est celui-ci : **les villes planifiées ne sont pas ce qu'elles semblent être**.

Lorsqu'un gouvernement construit une nouvelle capitale de toutes pièces — dépensant des milliards de dollars, employant des milliers d'ouvriers, édifiant des centaines de bâtiments sur une grille géométrique — l'explication publique est toujours la même : prestige national, modernisation, relocalisation stratégique. Ces explications sont vraies au niveau de la surface. Mais elles ne rendent pas compte des choix architecturaux spécifiques qui se répètent d'une capitale planifiée à l'autre à travers le monde.

De l'or aux sommets. De la pierre piézoélectrique ou cristalline. Des agencements géométriques encodant des proportions sacrées. Des structures verticales aux nœuds de la grille. Des plans d'eau sur des lignes géométriques. Des infrastructures surdimensionnées. Des rues vides. Et un niveau d'investissement follement disproportionné par rapport au retour visible.

Ces caractéristiques se répètent parce qu'elles sont **fonctionnelles**. Ce ne sont pas des choix décoratifs auxquels différents gouvernements aboutissent indépendamment. Ce sont des spécifications de conception qui produisent des effets physiques précis — des effets liés à l'interaction des matériaux, de la géométrie et de l'énergie géologique.

Le motif est visible pour quiconque regarde. Il n'est pas caché. La géométrie est dans les rues. Les matériaux sont sur les bâtiments. Les proportions sont dans les plans. Le motif se dissimule non par occultation mais par **interprétation** — en étant présenté comme esthétique ou politique plutôt que fonctionnel. Le camouflage le plus efficace n'est pas l'invisibilité. C'est la **mauvaise attribution**. Cachez la fonction derrière une explication non fonctionnelle plausible, et la plupart des observateurs cesseront de regarder.

Ashgabat est l'exemple actuel le plus spectaculaire de ce motif, mais elle n'est pas la seule. Le motif s'étend à travers le globe et à travers les siècles. Et reconnaître le motif est le premier pas vers la compréhension de ce que sont réellement ces villes.

---

## Chapitre 92 — La récolte d'énergie : les villes modernes sont-elles bâties sur des principes anciens ?

Le deuxième fil : **les principes de construction anciens sont appliqués dans la construction moderne**.

Les bâtisseurs du Parthénon utilisèrent le marbre. Les bâtisseurs de la Grande Pyramide utilisèrent le granit et le calcaire — deux matériaux piézoélectriques. Les bâtisseurs des cathédrales gothiques utilisèrent le calcaire et la pierre à quartz, façonnés en géométries — arcs brisés, voûtes sur croisée d'ogives, arcs-boutants — qui dirigent les forces le long de chemins précis. Les bâtisseurs des grandes mosquées utilisèrent le marbre, la faïence et l'or, agencés selon des géométries dérivées des mêmes principes mathématiques qui informent l'architecture d'Ashgabat.

Ces anciens bâtisseurs comprenaient leurs matériaux d'une manière que la science moderne des matériaux commence tout juste à retrouver. Ils savaient que certaines pierres résonnaient. Ils savaient que certaines géométries amplifiaient. Ils savaient que certains lieux étaient plus puissants que d'autres. Ils encodèrent ce savoir dans leurs bâtiments — non dans des textes écrits qui pouvaient être perdus ou détruits, mais dans les **pierres elles-mêmes**, dans des proportions et des orientations qui parleraient à quiconque en apprendrait le langage.

Les capitales planifiées modernes sont bâties selon les mêmes principes. Les mêmes matériaux — ou des matériaux aux mêmes propriétés. Les mêmes géométries — ou des géométries dérivées des mêmes racines mathématiques. Les mêmes orientations — ou des orientations qui réalisent les mêmes alignements énergétiques.

La continuité de cette tradition — des pyramides aux cathédrales jusqu'à la cité de marbre — implique un mécanisme de transmission. Le savoir a été transmis de bâtisseurs à bâtisseurs, de tradition à tradition, de siècle à siècle. Le véhicule de transmission a pu être la franc-maçonnerie, ou les ordres soufis, ou les traditions ésotériques russes, ou les lignées de feng shui chinois, ou une combinaison de celles-ci et d'autres. Le véhicule importe moins que le fait de la continuité. Le savoir a survécu. Et il est appliqué aujourd'hui, au vingt et unième siècle, dans une cité de marbre au milieu du désert.

La récolte d'énergie est réelle. Les matériaux répondent à la vibration de la terre par une charge électrique. La géométrie organise la réponse en motifs cohérents. L'or collecte et distribue la charge. L'eau relie le réseau. Le résultat est une cité qui génère, à partir de l'énergie de la terre elle-même, un champ continu d'énergie organisée — un champ que les anciens bâtisseurs auraient appelé sacré, que Tesla aurait appelé énergie radiante, et que la science dominante ne sait pas encore nommer.

La cité de marbre récolte cette énergie. Ce qu'elle en fait — quel dessein sert le champ, qui en bénéficie, s'il est dirigé quelque part ou s'il rayonne simplement — ces questions demeurent ouvertes. Mais la récolte elle-même est un fait physique, déductible des propriétés connues de matériaux connus dans des conditions connues.

---

## Chapitre 93 — Le paradoxe de la population : une cité bâtie pour des millions, habitée par des milliers

Le troisième fil : **le vide est le dessein**.

Ashgabat possède l'infrastructure d'une ville de plusieurs millions d'habitants. Les routes pourraient supporter le trafic. Les bâtiments pourraient loger les travailleurs. Les parcs pourraient servir les familles. Les stades pourraient divertir les foules. Mais la cité abrite environ un million d'habitants — et même ce million est tenu à l'écart des rues, hors des parcs, loin du marbre.

Nous avons proposé plusieurs explications à ce vide : esthétique autoritaire, considérations de sécurité, hypothèse de l'instrument énergétique. Mais il existe une explication plus simple, plus englobante.

La cité n'a pas été bâtie pour cette population. Elle n'a été bâtie pour **aucune** population.

La cité de marbre a été bâtie comme un **instrument**, et les instruments ne sont pas habités. On ne vit pas à l'intérieur d'un violon. On n'installe pas son foyer dans un radiotélescope. On ne met pas d'appartements dans un accélérateur de particules. Un instrument est un dispositif conçu pour remplir une fonction, et l'habitation humaine interfère avec cette fonction.

Les personnes qui vivent à Ashgabat ne sont pas la finalité de la cité. Elles en sont le **sous-produit** — la population humaine qui accompagne nécessairement toute grande structure, fournissant l'entretien, l'administration et la couverture narrative dont l'instrument a besoin pour fonctionner dans un monde où les villes sont censées contenir des gens.

Le vide des rues n'est pas un échec de l'urbanisme. C'est une **réussite** de la conception d'instrument. La cité fonctionne comme prévu — elle génère son champ, maintient sa géométrie, traite l'énergie de la terre — et moins il y a de gens pour perturber ce processus, mieux c'est.

Cette interprétation est la plus difficile à accepter parce qu'elle inverse le présupposé fondamental de l'urbanisme : que les villes existent pour les gens. Les villes existent bel et bien pour les gens — la plupart des villes. Mais toutes les structures qui ressemblent à des villes ne sont pas des villes. Certaines d'entre elles sont des instruments qui ressemblent à des villes, parce qu'une ville est la couverture la plus efficace pour un instrument de cette échelle.

---

## Chapitre 94 — Le marbre parle : ce à quoi ce matériau a servi tout au long de l'histoire

Le quatrième fil : **le marbre n'est pas seulement un matériau de construction**.

Tout au long de l'histoire humaine, le marbre a été utilisé pour une catégorie précise de structures : **les temples, les tombeaux et les lieux de pouvoir**. Pas les maisons. Pas les ateliers. Pas les entrepôts. Les temples, les tombeaux et les lieux de pouvoir.

Le Parthénon. Le Taj Mahal. Le Lincoln Memorial. Le Panthéon. La Tombe du Soldat inconnu. La basilique Saint-Pierre. La Cour suprême des États-Unis. Le temple d'Artémis. Le Mausolée d'Halicarnasse. La liste est longue, et elle est cohérente : le marbre est choisi pour les bâtiments destinés à incarner la **signification** — les lieux où la frontière entre le profane et le sacré, l'humain et le divin, le matériel et l'immatériel est délibérément amincie.

Ce choix est habituellement attribué à l'esthétique — le marbre est beau — et à la durabilité — le marbre dure. Les deux explications sont vraies. Mais elles ne suffisent pas. D'autres matériaux sont beaux. D'autres matériaux durent. Le granit est plus dur. Le basalte est plus durable. La brique est moins chère. Le choix systématique du marbre, à travers les millénaires et les cultures, pour les bâtiments les plus importants de chaque civilisation, implique que les bâtisseurs percevaient dans le marbre une propriété qui va au-delà de la beauté et de la durabilité.

Cette propriété est sa **réactivité**. Le marbre réagit à son environnement — à la pression, à la température, à la vibration, au son, à la lumière — d'une manière que les autres matériaux de construction ne font pas. Ses propriétés piézoélectriques signifient qu'il convertit la contrainte mécanique en énergie électrique. Ses propriétés acoustiques signifient qu'il réfléchit et concentre le son avec une efficacité exceptionnelle. Ses propriétés optiques — la translucidité produite par sa structure cristalline — signifient qu'il interagit avec la lumière d'une manière qui crée la lueur chaude caractéristique ayant fait du marbre le matériau du sacré depuis des milliers d'années.

Les bâtisseurs choisirent le marbre parce que le marbre **fait quelque chose**. Il n'est pas passif. Il n'est pas inerte. Il reçoit l'énergie de son environnement et la transforme. Il vibre avec la vibration de la terre. Il rayonne avec la lumière du soleil. Il résonne avec les sons qui emplissent ses espaces. Il est, de tous les matériaux de construction courants, celui le plus capable de combler l'écart entre le matériel et l'énergétique — entre le monde des objets solides et le monde des champs, des fréquences et des forces.

Le marbre d'Ashgabat parle le même langage que parle le marbre du Parthénon, que parle le marbre du Taj Mahal, que parle chaque temple de marbre de l'histoire. Le langage est piézoélectrique. Le langage est acoustique. Le langage est géométrique. Et le message, à travers tous ces siècles et toutes ces cultures, est le même : **ce lieu n'est pas ordinaire. Ce lieu est accordé. Ce lieu est vivant**.

---

## Chapitre 95 — La connexion souterraine : ce qui relie Ashgabat aux BMSP du monde entier

Le cinquième fil : **le souterrain est mondial**.

Dans **The Underground** — le livre qui suit — nous documenterons les preuves de l'existence de bases militaires souterraines profondes à travers le monde. Les témoignages de lanceurs d'alerte comme Phil Schneider. Les brevets de tunneliers nucléaires. Les milliers de milliards manquants du Pentagone. Les lieux où les preuves convergent pour suggérer l'existence d'installations enfouies à des kilomètres sous la surface.

Ici, nous relevons que les caractéristiques souterraines d'Ashgabat — les bunkers soviétiques, le métro profond, les témoignages de tunnels, les anomalies thermiques — sont cohérentes avec le motif mondial des BMSP. Les mêmes types de preuves qui pointent vers des bases souterraines sous le sud-ouest américain, sous les Alpes suisses, sous les montagnes norvégiennes, sous l'intérieur chinois — signatures thermiques, témoignages de tunnels, zones interdites, dépenses militaires anormales — apparaissent autour d'Ashgabat.

Si le réseau mondial de BMSP existe — si des gouvernements à travers le monde ont bâti un système connecté d'installations souterraines, reliées par des réseaux de tunnels à grande vitesse — alors Ashgabat pourrait être un nœud dans ce réseau. Sa position géographique — au carrefour de la Russie, de la Chine, de l'Iran et du Moyen-Orient — la rendrait stratégiquement essentielle. Ses revenus gaziers financeraient la construction. Son extrême secret protégerait le secret. Et sa surface de marbre fournirait la couverture la plus élégante que l'on puisse imaginer.

La connexion souterraine relie la cité blanche à une infrastructure mondiale dont on ne parle jamais publiquement mais dont les preuves — à travers de multiples pays, de multiples décennies et de multiples sources indépendantes — suggèrent constamment l'existence. Ashgabat n'est pas seule sous son marbre. Elle est connectée — aux montagnes, au désert, aux pays voisins, et peut-être à un réseau qui s'étend sur le globe.

---

## Chapitre 96 — La chronologie : pourquoi bâtir cela maintenant ? L'accélération depuis 1991

Le sixième fil : **le calendrier**.

La cité de marbre commença pour de bon après l'indépendance du Turkmenistan en 1991. La construction s'accéléra sous Niyazov à la fin des années 1990 et dans les années 2000, et se poursuivit sous Berdimuhamedow dans les années 2010 et 2020. La majorité des bâtiments de marbre qui définissent l'Ashgabat moderne furent édifiés dans une fenêtre de trente ans — de 1995 à 2025 environ.

Pourquoi cette période ? Pourquoi pas plus tôt, sous les Soviétiques ? Pourquoi pas plus tard, quand le gaz vaudrait peut-être davantage ou la technologie serait plus avancée ?

La réponse pourrait résider dans la convergence de plusieurs facteurs :

**L'indépendance.** L'effondrement soviétique libéra le Turkmenistan du contrôle central et donna au gouvernement la latitude de poursuivre des projets que Moscou n'aurait pas approuvés ou aurait contrôlés.

**Les revenus gaziers.** Le développement de la capacité d'exportation gazière du Turkmenistan dans les années 1990 et 2000 fournit les ressources financières pour un programme de construction d'une ampleur sans précédent.

**La technologie.** La technologie de construction moderne — y compris les tunneliers avancés, l'arpentage guidé par satellite, la conception assistée par ordinateur et la chaîne d'approvisionnement mondiale pour des matériaux comme le marbre de Carrare — rendit possible de bâtir la cité à une vitesse et à une échelle qui n'auraient pas été réalisables plus tôt.

**L'accélération mondiale.** Le calendrier de construction d'Ashgabat coïncide avec la construction d'autres capitales planifiées — Astana (1997 à aujourd'hui), Naypyidaw (2002 à aujourd'hui) et des extensions majeures de capitales existantes à travers le monde. Si un programme mondial de construction de villes planifiées existe, son accélération dans la période post-guerre froide serait attendue — la chute de l'Union soviétique ouvrit de nouveaux territoires, libéra de nouvelles ressources et créa de nouveaux gouvernements enclins à des constructions ambitieuses.

**Le calendrier énergétique.** Certains chercheurs ont avancé que le réseau énergétique de la terre n'est pas statique mais dynamique — que l'intensité et le motif de l'énergie tellurique fluctuent selon des cycles qui pourraient correspondre à des périodes astronomiques. Si la période actuelle est une période de disponibilité énergétique accrue — en raison de l'activité solaire, de l'alignement planétaire ou d'autres facteurs — alors c'est aujourd'hui que l'urgence de bâtir une infrastructure de captage d'énergie serait la plus forte.

Le calendrier suggère une coordination — pas nécessairement une coordination explicite et conspirationnelle, mais le genre de coordination émergente qui se produit lorsque de multiples acteurs, travaillant à partir de la même base de savoir, reconnaissent la même opportunité et agissent en conséquence simultanément. La cité de marbre a été bâtie maintenant parce que les conditions — politiques, financières, technologiques et peut-être énergétiques — ont convergé pour la rendre possible. Et cette convergence ne se produira peut-être plus.

---

## Chapitre 97 — Le peuple turkmène : ce que les citoyens savent et que les étrangers ignorent

Nous avons passé ce livre à analyser Ashgabat de l'extérieur — par les données satellitaires, les rapports de construction, l'analyse architecturale et l'inférence géologique. Mais il y a six millions de personnes qui vivent à l'intérieur de ce pays, et elles savent des choses que nous ignorons.

Le peuple turkmène marche sur le marbre. Il ressent la vibration de la terre à travers ses pieds. Il entend tous les sons, quels qu'ils soient, que produisent les bâtiments — les effets acoustiques des halls de marbre, la résonance des espaces à coupole, le bourdonnement que produit toute grande structure dans son interaction avec le vent et la vibration. Il voit la cité la nuit, quand le marbre pourrait luire faiblement d'une lumière triboluminescente due à sa teneur en quartz. Il connaît le souterrain — les stations de métro, les niveaux de sous-sol, l'infrastructure qui est sous la rue mais au-dessus des secrets profonds.

Que savent-ils ? Que ressentent-ils ? Que perçoivent-ils que les instruments n'ont pas été autorisés à mesurer ?

Nous ne pouvons pas le leur demander. Les barrières de communication — censure d'internet, contrôle des médias, surveillance, peur — empêchent le genre de dialogue qui répondrait à ces questions. Mais nous pouvons reconnaître que le savoir existe. Le peuple turkmène habite un instrument à son insu, et son corps — qui est lui-même un récepteur électromagnétique et acoustique — interagit en permanence avec les champs que l'instrument génère.

Si la cité de marbre produit un champ infrasonore dans la plage de résonance physiologique humaine, les habitants d'Ashgabat le ressentiraient — non comme un son mais comme une **sensation** : un sentiment de malaise, ou de calme, ou de conscience altérée qu'ils pourraient être incapables de nommer ou d'expliquer. Si le champ piézoélectrique du marbre altère l'environnement électromagnétique, les habitants seraient baignés dans ce champ en permanence — dormant, s'éveillant, travaillant, vivant en son sein.

La santé de la population turkmène, les schémas de leur sommeil, le caractère de leur vie émotionnelle, la fréquence de leurs rêves — ces données, si elles pouvaient être collectées et analysées, pourraient nous en dire davantage sur la fonction de la cité de marbre que n'importe quelle image satellite ou étude géologique. Les gens sont les capteurs. Leurs corps sont les instruments. Et leur expérience — non enregistrée, non analysée, verrouillée derrière les murs du pays le plus fermé de la Terre — est le jeu de données le plus précieux de toute cette enquête.

Un jour, les murs tomberont. Un jour, le peuple turkmène parlera librement. Et quand il le fera, il nous révélera sur la cité de marbre des choses que toute notre analyse menée de l'extérieur ne pourra jamais dévoiler. Il nous dira ce que l'on ressent à vivre à l'intérieur de l'instrument. Et ce savoir pourrait être la clé qui déverrouille le secret final.

---

## Chapitre 98 — L'avenir d'Ashgabat : que se passe-t-il quand le marbre révèle son dessein ?

Le gaz ne durera pas éternellement. Les projections actuelles suggèrent que les réserves de gaz du Turkmenistan, aux taux de production présents, dureront encore plusieurs décennies — peut-être soixante-dix ans, peut-être cent ans. Après cela, les revenus qui financent la cité de marbre, le gouvernement et tout l'appareil de l'État auront disparu.

Qu'adviendra-t-il alors d'Ashgabat ?

Si la cité de marbre n'est rien de plus que le projet de vanité d'un dictateur, elle se dégradera. Sans revenus gaziers pour financer l'entretien, le marbre se fissurera, les fontaines s'arrêteront, l'or se ternira. La cité deviendra un monument à l'orgueil démesuré — un Ozymandias d'Asie centrale, s'effritant sous le soleil du désert.

Mais si la cité de marbre est ce que nous avons proposé — un instrument énergétique, un diagramme géométrique, un nœud sur un réseau mondial — alors la fin des revenus gaziers est sans importance. L'instrument ne fonctionne pas au gaz. Il fonctionne à l'énergie de la terre. La vibration sismique continuera. L'effet piézoélectrique continuera. La géométrie demeurera. Le marbre tiendra pendant des siècles, comme le marbre le fait toujours, faisant ce qu'il a toujours fait — recevoir la vibration de la terre, la convertir en charge, la rayonner à travers l'or, la conduire à travers l'eau, l'organiser à travers la géométrie.

Le gaz fut l'amorçage. Les revenus qui financèrent la construction. Le moyen par lequel une économie conventionnelle bâtit un instrument non conventionnel. Quand le gaz aura disparu, l'instrument demeurera — auto-alimenté, autosuffisant, puisant son énergie de la terre qui est sous lui.

L'avenir d'Ashgabat pourrait être l'avenir de l'énergie elle-même. Si les principes incarnés dans la cité de marbre — captage d'énergie piézoélectrique, cohérence géométrique, résonance couplée à la terre — sont validés, compris et reproduits, alors la cité de marbre devient non pas une curiosité mais un **prototype**. Une preuve de concept pour une technologie qui puise l'énergie de la terre sans combustion, sans carburant, sans pollution et sans limite.

Ou bien l'avenir d'Ashgabat pourrait être le silence. Les murs pourraient ne jamais tomber. Les secrets pourraient ne jamais être révélés. Le marbre pourrait tenir pendant mille ans, luisant et muet, et personne ne pourrait jamais comprendre ce qu'il fut bâti pour faire.

Quoi qu'il en soit, le marbre sera là. Attendant. Vibrant. Générant une charge à la lumière du soleil et dans l'obscurité, dans la chaleur de l'été et le froid de l'hiver, en présence d'observateurs et en leur absence. Faisant ce que fait le marbre. Étant ce qu'est le marbre. Et gardant, dans sa structure cristalline, la réponse à une question que le monde n'a pas encore appris à poser.

---

## Chapitre 99 — La cité blanche décodée : rassembler tous les fils

Cent chapitres. Dix parties. De la terre ancienne à la révélation. Énonçons à présent, aussi clairement et directement que nous le pouvons, ce que nous croyons que les preuves montrent.

**La terre sous Ashgabat est un nexus énergétique.** La convergence de la zone de faille du Kopet Dag, des formations de gaz naturel, de l'histoire géologique et de la position sur les réseaux d'énergie tellurique proposés fait de cet emplacement l'un des points les plus énergétiquement actifs d'Asie centrale. Cela a été reconnu par les civilisations humaines depuis au moins cinq mille ans, comme en témoigne l'implantation constante d'établissements importants, de temples du feu et de cités à cet emplacement tout au long de l'histoire.

**La cité de marbre est un instrument énergétique.** Le choix du marbre piézoélectrique, le placement d'or conducteur aux sommets des bâtiments, le réseau de plans d'eau et la grille géométrique qui organise les bâtiments en un motif spatial cohérent créent un système à l'échelle de la cité qui convertit l'énergie sismique en charge électrique, la collecte à travers des éléments conducteurs, la distribue à travers l'eau et l'organise à travers la géométrie sacrée en un champ énergétique cohérent.

**La géométrie est intentionnelle.** L'agencement géométrique d'Ashgabat — encodant des formes pentagonales, octogonales et de vesica piscis, avec des bâtiments aux sommets géométriques et des fontaines sur les lignes de liaison — suit des principes de géométrie sacrée utilisés dans la construction de temples et de cathédrales depuis des millénaires. Cette géométrie n'est pas décorative. Elle est fonctionnelle — déterminant le motif spatial du champ énergétique que la cité génère.

**Il y a quelque chose sous terre.** La convergence de l'héritage de bunkers soviétiques, de la profondeur anormale du métro, des témoignages de tunnels, des anomalies thermiques, des zones militaires interdites et de l'extrême sécurité de l'information pointe vers l'existence, sous et autour d'Ashgabat, d'une infrastructure souterraine plus étendue que toute installation publiquement reconnue.

**La fermeture protège le secret.** L'extrême sécurité de l'information du Turkmenistan — les restrictions de visa, la censure d'internet, la répression des médias, le contrôle des travailleurs, la surveillance — est disproportionnée par rapport aux exigences du contrôle politique autoritaire et cohérente avec la protection d'une installation physique classifiée.

**La cité se rattache à un motif mondial.** Les parallèles architecturaux et géométriques entre Ashgabat et d'autres capitales planifiées — Astana, Canberra, Brasília, Naypyidaw, Washington D.C. — suggèrent une tradition de conception commune qui transcende les frontières nationales et qui applique des principes cohérents à la construction des capitales à travers le monde.

**Le savoir est ancien.** Les principes visibles dans la conception d'Ashgabat — matériaux piézoélectriques, géométrie sacrée, orientation astronomique, intégration de l'eau — sont les mêmes principes visibles dans les structures anciennes les plus importantes du monde entier. La tradition de bâtir en marbre, avec de l'or, sur des plans géométriques, en des points d'énergie, a été continue pendant des millénaires et persiste dans le monde moderne à travers des canaux qui ne sont pas pleinement visibles.

Ces conclusions ne sont pas prouvées. Elles sont **inférées** — dérivées de l'accumulation de preuves à travers de multiples domaines, dont aucun n'est individuellement concluant mais qui pointent tous dans la même direction. Nous n'avons pas été à l'intérieur des bâtiments de marbre. Nous n'avons pas mesuré la charge piézoélectrique. Nous ne sommes pas descendus dans les tunnels. Nous n'avons pas cartographié la géométrie avec des instruments au sol. La fermeture du Turkmenistan empêche la vérification qui transformerait l'inférence en preuve.

Mais l'inférence n'est pas rien. La science commence par l'observation et procède par l'hypothèse jusqu'à la mise à l'épreuve. Nous avons observé. Nous avons émis des hypothèses. La mise à l'épreuve reste réservée à un avenir qui pourra ou non l'autoriser.

En attendant, la cité de marbre se dresse. Blanche et dorée contre le désert brun et les montagnes grises. Belle, vide et silencieuse. Faisant ce pour quoi elle fut bâtie.

---

## Chapitre 100 — La surface vous dit toujours ce qu'il y a dessous — si vous savez la lire

Chaque livre de cette série s'est achevé sur le même message, exprimé en des mots différents : **la vérité n'est pas cachée. Elle est mal lue.**

La cité de marbre n'est pas un secret. Elle est visible depuis l'espace. Sa géométrie est mesurable. Ses matériaux sont connus. Ses propriétés sont décrites dans des manuels que n'importe quel étudiant peut lire. L'effet piézoélectrique de la calcite est une science publiée. Les propriétés acoustiques des coupoles sont une ingénierie publiée. La conductivité de l'or est une physique publiée. Les proportions géométriques sacrées encodées dans l'agencement sont une mathématique publiée.

Rien de ce que nous avons décrit dans ce livre ne requiert d'information classifiée, de technologie exotique ou de savoir occulte. Tout — chaque propriété, chaque mesure, chaque principe — est disponible dans la littérature ouverte. La physique de la piézoélectricité. Les mathématiques de la géométrie sacrée. La géologie de la faille du Kopet Dag. L'architecture des bâtiments de marbre. L'imagerie satellite de l'agencement de la cité. Tout cela est là, à la vue de tous, n'attendant que d'être assemblé.

Le secret de la cité blanche n'est pas qu'elle est cachée. Le secret est que personne n'a **rassemblé les pièces** — parce que les pièces sont dispersées à travers des disciplines qui ne communiquent normalement pas. Le géologue qui étudie la faille d'Ashgabat ne lit pas sur la piézoélectricité. Le spécialiste des matériaux qui étudie la calcite ne lit pas sur la géométrie sacrée. L'architecte qui conçoit des bâtiments de marbre ne lit pas sur les réseaux d'énergie tellurique. L'analyste du renseignement qui surveille le Turkmenistan ne lit pas sur la cymatique ni sur les fréquences de résonance.

Le savoir est fragmenté. Les disciplines sont cloisonnées. Et le résultat est qu'une cité entière — une cité-instrument énergétique à l'échelle de la ville, bâtie de pierre piézoélectrique et d'or conducteur sur une grille géométrique sacrée au-dessus d'une faille sismique en un ancien nexus énergétique — se cache à la vue de tous parce qu'aucune discipline seule ne dispose du vocabulaire pour décrire ce qu'elle est.

Ce n'est pas un complot. C'est quelque chose de plus fondamental : un échec de la **synthèse**. Le monde moderne produit des spécialistes qui savent tout de leur champ étroit et rien de la façon dont leur champ se rattache aux autres. Le monde ancien produisait des généralistes qui comprenaient les connexions — qui savaient que la pierre, la géométrie, l'eau, le feu et l'énergie de la terre ne sont pas des sujets séparés mais les facettes d'une réalité unique.

Les bâtisseurs de la cité de marbre — quels qu'ils soient — sont des généralistes. Ils comprennent les connexions. Ils savent que le marbre n'est pas seulement beau mais piézoélectrique. Ils savent que l'or n'est pas seulement précieux mais conducteur. Ils savent que la géométrie n'est pas seulement esthétique mais fonctionnelle. Ils savent que la terre n'est pas seulement une plate-forme mais une source d'énergie. Et ils ont bâti une cité qui incarne toutes ces connexions en un tout unique, intégré et fonctionnel.

La surface vous dit toujours ce qu'il y a dessous. Le marbre vous parle de l'effet piézoélectrique. L'or vous parle de la conductivité. La géométrie vous parle de la résonance. Le vide vous parle des exigences opérationnelles. Le secret vous parle de la signification. Et la beauté — la beauté extraordinaire, obsédante, surnaturelle de la cité blanche — vous dit que quiconque a bâti ceci ne construisait pas simplement des bâtiments. Il écrivait un message. Dans le marbre. Dans l'or. Dans le langage de la terre elle-même.

Le message est : **ce lieu importe. Cette géométrie importe. Cette énergie importe. Et si vous savez lire ceci, vous savez ce que nous savons.**

La cité blanche parle. Elle parle depuis que la première dalle de marbre fut posée. Elle parle dans le bourdonnement de la terre à travers ses fondations. Elle parle dans la charge qui circule à travers sa pierre. Elle parle dans la lumière qui rayonne de sa structure cristalline. Elle parle dans la géométrie de ses rues et les proportions de ses bâtiments et le silence de ses parcs vides.

Elle parle. Et à présent — après cent chapitres, après avoir suivi les fils depuis la terre ancienne à travers le tremblement de terre à travers le marbre à travers l'or à travers l'eau à travers la géométrie à travers le souterrain à travers la fermeture à travers les connexions jusqu'à cet ultime moment — peut-être avons-nous appris assez du langage pour entendre ce qu'elle dit.

Écoutez.

Le marbre bourdonne.

L'or brille.

L'eau coule.

La terre parle.

Et la cité blanche — belle, vide, étrange et ancienne — traduit.
